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दो शब्द 


बंगाल में जहां रबींद्रनाथ टेगौर और शरदूबन्द्र चदटो- 
पाध्याय जैसे महान साहित्यकार हुए वहाँ उच्च कोटि की 
लेखिकाएं भी अनेक हुई हैं। प्रभावती देवी सरस्वती का नाम 
इत लेखिकाओं की पंक्ति में अम्नगएय है। इन्होंने अनेक उप- 
न्‍्य स लिखे हैं। और विशेषतः इनके उपन्यासों का विषय 
गाहेस्‍्थ्य जीवन और समाज ही रहा है | उस में भी समाज 
में नारी के प्रति जो अत्याचार हो रहे हैं उनके प्रति उनकी 
: लेखनी विद्रोह करती दिखाई देती है। इसके लिए उन्होंने 
समाज को बहुत बुरा भला कहा है और साथ ही उन्होंने 
इसको दूर करने के उपाय भी बताए हैं। 

आयुष्सती उनके ऐसे ही उपन्यासों में से एक हैं । 
आयुष्मती! में नारी की (जस समस्या को लेकर उन्होंने पाठकों 
के सामने रखा है और उस से होने वाले दुष्परिणाम को जिस 
प्रकार उन्होंने चित्रित किया है उसे पढ़ते पढ़ते हम यह अल्लु- 
भव करने लगते है कि वह सबकुछ सत्य है और वह आज 
भी हमारी आखों के सामने हो रहा है। आचार विचारों का 
आडम्बर, छुआछूत का ढकोसला माता पिता के दोषों के लिये 
संतान को उत्तरदायी ठहराना ये सब आज भी समाज के ठेके- 
दार कर रहे हैं । समाज के मुदठी भर लोग समाज को अपनी 
निजी जागीर समझ कर उसे किस प्रकार उंगलियों पर नचाना 
चाहते हैं. ये सारी बातें इस उपन्यास में श्रीमती प्रभावती देवी 
सरस्वती ने स्पष्ट रूप से चित्रित की हैं। एक बार पुस्तक हाथ 
में लेने पर इसे समाप्त किये बिना इसे हाथ से रखने की 
इच्छा नहीं होती। 
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'निर्दोष कन्या! आयुध्मती का भूलानुताद है । हिंदी 
पाठकों की सुविधा के लिये ही हमने इसका नाम आयुष्सती से 
निर्दोष कन्या? किया जिस से हिन्दी पाठकों के लिये वह सहज 
और सुलभ हो। 


इस विषय में और कुछ कहता व्यथ है! कारण हीरे को 
यह कहना कि 'देखिये यह हीरा है” उसका उपहास करना है । 
मगर हीरे को हीरा यदि कोई व्यक्ति नहीं कहता! तो वह हीरे का 
दोष नहीं बह ब्यक्ति का दोष है । 


विश्वनाथ वेशम्पायन 


हे 


निर्दोष कन्या 


+/ ० 
न्बन्‍ 6 --- 
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4६ प्‌ वि जज? 


पुकारने का शब्द इतना गम्भीर था कि पविन्र चौंक 
उठा। इसका उत्तर देना डचित है या अनुचित यह बात 
सोचने का भी उसे अवकाश न मिल्ा। 


इस शाम्त स्तनिग्ध सुन्दर ज्योत्ना युक्त रात्रि में बह 
यह शब्द सुनने के लिए तैयार मन था । निजेन शान्‍्त, 
चन्द्रकिरणों से सिंचित अट्टालिका पर दूर से आते हुए 
'पीहु,' 'पीहू? शब्द और सन्द्‌ २ बहने वाले वासन्तिक बयार 
के सुकोमल स्पर्श से वह थोड़ी देर के लिए अपना अस्तित्व 
ही भूल बैठा था। कल्पना दृष्टि से न जाने कैसे २ जागृत 
मधुर स्वप्न वह देख रहा था। आशा-पटल पर विचार की 
मोहमय तूलिका से बह नाना अकार के चित्र आँक 
रहा था। सहसा इस कठोर और गम्भीर आवाज को सुनकर 
उसकी मोहमयी तूलिका हाथ से छटट पड़ी। उसके स्वर्ण 
स्वप्नों का मोहजाल छिन्न भिन्‍न हो गया। क्षण भर में ही 
उसे रजनी का उज्ज्वल हास्य अन्धकार मय अतीत होने लगा।.. 
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वह तो जानता था कि अस्याय उसी का है। यह भी 
बह सममता था कि इसके लिए एक न एक दिन यह गम्भीर 
पुकार सुननी पड़ेगी और उसके लिए उसे हृदय को भी कठोर: 
चनाना पड़ेगा। 


सुन्दर ज्योत्सना और पत्तियों का कल्रव केबल कवि 
के कल्पचा जगत में ही शोभा-पाते हैं। वास्तविक जगत में 
तो केवल इन्हीं वस्तुओं से काम नहीं चल सकता । उसे 
भी संसार चक्र के साथ घूमना होगा और आपदाओं का 
सामना करना होगा। उस दिल पत्तियां का स्वर उसे अत्यन्त 
कट प्रतीत होगा, चन्द्रोदय होने पर भी समस्त दिशाएं अंधकार- 
मय हृष्ठि भोचर होंगी। 


हां, वास्तव में अन्याय उसी ने किया है | उसके सम्मुख 
विपत्ति प्रत्यक्ष खड़ी है। सिर पर एक गुरुतर भार है. फिर 
भी चह उस शान्त-स्निग्ध शीतल घांदनी में पपीहे का मधुर 
स्वर सुनने में तत्लीन और निश्चिन्त हो आनन्द असुभव 
कर रहा है क्‍या यह उसकी मूखेता नहीं है ९ 

“पवित्र-- 

नहीं, बस अब इस प्रकार बैठे रहने से कास न चलेगा । 
पुकार पर पुकार आ रही दै, उसका उत्तर देना ही होगा 
मन ही मन ऐसा निरचय कर उसने अपनी समस्त जड़ता 
की दूर कर उत्तर दिया “आता हूं ।” 


परन्तु पेर आगे बढ़ने से जवाब दे रहे थे। मानों आगे 
बढ़ते ही पवित्र गिर पड़ेगा। विपत्ति आएगी, यह जानते 
हुए भी दिन व्यतीत हो जाते हैं। उसका आना निश्चित 
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होने पर भी व्यग्नता से केवल उसकी प्रतीक्षा में बेठा जा 
सकता है। परन्तु जब सिर पर ही आ पड़ती है तो मनुष्य 
तुरन्त ही उसका कुछ न कुछ निपटारा कर देने के लिए 
बाध्य हो जाता है | 


भवशंकर झआुखोपाध्याय अपने कमरे में अग्ेले बैठे हुए 
धूम्रपान कर रहे थे। इस ससय उनका इस अकार अपने 
कमरे में बेठना आश्चर्य का विषय था| काएण जमीदार 
महाशय दिन भर तो काम में लगे रहते और राजत्री को 
बारह बजे तक मित्रों में गप लगाते रहते थे। इसी कारण 
पविशत्र की उनसे भेंट न हो सकी थी | परन्तु आज थे गम्भीर 
हो इस समय अपने कमरे में बेठे हुए थे क्या यह आश्चये 
जनक घटना नहीं ९? उनकी उस गम्भीरता का कुछ भाच 
पवितन्न को बुलाने के गंभीर स्वर से स्पष्ट प्रकट हो रहा था। 


जिस समय पवित्र ने कमरे में प्रवेश किया उस समय 
उसके हाथ पैर थर थर कांप रहे थे, सुन्दर मुख पीला पड़ 
गया था। पित्ता की ओर एक बार दृष्टि उठाकर भी देखने 
का साहस उसमें शेष नहीं था। 


वास्तव में भवशंकर बाबू गम्भीर श्रकृति के मनुष्य 
थे । वे अधिक नहीं बोलते थे । उत्तका ख्याज्ष था कि 
अधिक बोलने से मयांदा नष्ट होती है |। हां, केबल 
अपने बन्धुओं के सम्मुख वे किसी प्रकार भी इस कठोर 
नियम का पालन नहीं कर पाते थे । 


“आगए पवित्र--यहाँ बैठो एक बात करनी है |” 
बात क्या करनी दे, इसे पवित्र अच्छी तरह जानता था। 
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भय से (उसकी छाती घड़क रही थी। आखिर, किसी तरह 
बह फश पर कमरे के एक कोने में सिमट कर बैठ गया । 


कई क्षणों तक भवशंकर बाबू तमाखू पीते रहे। जब 
५ व किक तो छः 
चिलम एक दम ठंडी हो गई तो नोकर ने आकर हुक 
पर दूसरी चिल्मम चढ़ा दी। 


तमाखू पीते २ भवशंकर बाबू ने पूछा “इम्तहान हो 
गया तुम्हारा ? पर्चे कैसे हुए १? 


पबित्र को घर आए हुए आज पांच सात दिन हो चुके 
थे परन्तु अभी तक पिता को पुत्र से यह प्रश्न पूछने का 
भी अवसर न मिला था । पुत्र भी तो पिता से दूर दूर 
ही रहता था । 


न नीचा सिर किए हे हुए उसने उत्तर दिया “पर्दे अच्छे ही 
ए हैं। सभी कहते हैं कि पास हो जाऊंगा ।” 


हूं! यह कहकर भसवरशंकर बाबू तनिक देर चुप रहे 
ओर पवित्र भी नीचा सिर किए हुए चुपचाप बैठा रहा । 
केवल इतनी ही वात पूछने के हेतु पिता ने नहीं बुलाया 
है, एक बात और भी है जिसे वह स्वयं अच्छी तरह जानता 
है। इस विचार के मस्तिष्क में आते ही उसका हृदय जोर 
जोर से घड़कने लगा । 


भसवशंकर बाबू ने हुक्क की निगाल्ी एक ओर करते हुए 
गम्भीरता से कहा “एक वात तुमने मुझ से अब तक छिपाई 
है। इस बात से मेरा क्‍या तात्पये है इसे तो तुम भली प्रकार 
समम ही रहे हो ९ क्‍यों ९ 


पवित्र चुप। 
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भवशंकर बाबू ने गरज कर कहा “उत्तर दो, बताओ, 
क्या तुमने विवाह किया है? यह बात तुमने मुझे अभी 
तक क्यों नहीं बताई ! चुप क्‍यों हो जी--बोलो--जवाव दो ।” 

पवित्र अपराधी की तरह नीचा सिर किए बैठा रहा। 
उसके मुख से एक भी बात न निकली । 


“आज कल तुम बहुत ज्ञायक हो गए हो इसी कारण 
तो मुझे कुछ समभते ही नहीं | किन्तु जानते हो स्वयं अपने 
आपको योग्य समझ लेने से ही कोई थोग्य नहीं कहलाता ९ 
तुम्हारी नकेल् तो अब भी मेरे हाथ में है |” भवशंकर बाबू 
ने ऋर दृष्टि से पुत्र की ओर देखकर कहा | 


“मैं दोषी हूं पिताजी--” यह कह पवित्र उनके चरणों 
के निकट बैठ गया। “मुझे क्षमा कीजिए” उसकी आंखों से 
भार २ आंसू बहने लगे। 


बह मातृहीन सन्‍्तान था। अधिक समय पिता से 
दूर रहने पर भी पिता का समस्त स्नेह उसी पर था। उसने 
केवल एक ही वार दोप किया हैं, क्षमा याचना कर रहा है | 
इस कारण यह सुनते ही पिता का समस्त क्रोध उड़ गया। 
फिर भी उन्होंने कृत्रिम गास्भीय दिखाते हुए कहा “हां” 
तुमने अपराध किया है और यह छोटा मोटा अपराध नहीं 
है जो केवल क्षमा याचना से ही भुला दिया जायगा। तुम 
जानते हो आज्ञ तुमने मेरी बंश मयादा को खिलौना समझ 
कर उसके साथ अपनी इच्छानुसार अनुचित व्यवहार किया 
है। लोग हंसते २ प्राण दे सकते हैं परन्तु अपनी तंश सयांदा 
को किसी तरह भी पदद्ल्षित नहीं होने देना चाहते | पर .तुम 
-तुमने तो, एक उच्च वंश के एक मात्र कुज्न दीपक. होते 
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हुए भी आज भेरे सम्भुख ही मेरे पूवजों की कीर्ति को कलंकित 
क्र दिया । 


गस्सीर से बेंदना से उनका कण्ठ विकृत हो गया:« 
पवित्र नें एक बार आंख उठाकर पिता की ओर देखा और 
फिर उसने सिर नीचा कर लिया | 


भवशंकर बाबू ने एक दीघे निश्वास लेकर कहा “जाने 
दो। अब इस विषय में तुमसे अधिक और कुछ कहना 
व्यर्थ है। तीर छूट चुका है अब वह बापस नहीं लौट सकता ! 
छेकिन यह तो बताओ जिस के साथ विवाह हुआ है । उसे 
कहां छोड़ आये हो १” 

अर्धरफुट स्वर से पवित्र ने उत्तर दिया “वहीं । ? 

“बहीं कहां ? कल्कर्त १९ 

पवित्र ने उत्तर दिया “जी हो 0? 

तनिक भें तानकर भवशंकर बाबू ने कहा क्या ऐसा 
करना उचित था ? आज़ या कल जाकर उसे यहां ले आओ | 
यह देखो तुन्हारे अजिया ससुर ने पत्र भेजा है। इसी से 
तो मुमे तुम्हारी यह बात मालूम' हुई है ।”. 

कांपते हुए हाथों से पवित्र ने पत्र ले लिया । 

पिता ने धीर गम्भीर स्वरमें कहा 'सुनो, इस समय तुम्हारी 
तरुण अवस्था है। इस अवस्था में श्रायः मनुष्य को अपने हित 
अनहित को सोचने की विवेचना शक्ति नहीं रहती, वह णक 
स्वनिर्मित सार्ग का ही अवलम्बन करना चाहता है | एक 
दिन मेरी सी यही दशा थी और मेने भी भावुकता वश-- 
पर रहते दो इन बातों को। तुस से कहता हूं तुम विद्वान 


(७) 


हो। जिस ज्ञान से विद्या साथंक कहलाती है उसी ज्ञान का 
आश्रय लेकर अपनी मनोव॒त्तियों को पांर्मार्जित करो । 
प्रवाह में तिनके के समान सत बहो। मैंने तुम्हारा विवाह 
एक जगह ठीक किया था परन्तु तुमने भेरी समस्त आशाओं 
पर पानी फेर कर एक अपरिचित लड़की को अपनी जीवन- 
संगिनी बना लिया जिसके विषय सें तुम यह तक नहीं 
जानते हो कि इसके पूर्व बह कौन थी, कहां से आई, और 
इसके पश्चात उसका कया होगा? भावुकतावश तुम उसे 
अपना बठे । जानते हो ऐसा भी हो सकता है--”? 


क्षण भर ठहर कर उन्होंने फिर कहना प्रारम्भ किया 
नहीं ! में तो अब भगवान से यही प्रार्थना करता हूं कि 
तुम्हारा दाम्पत्य जीवन सुखमय हो । पहले तो में क्रोधित 
ओर दुखी हुआ था परन्तु अब तुम्हें आशीर्वाद देता हूं । अब 
तुम जा सकते हो परन्तु कल प्रातः काल तुम्हें उसे लेने जाना 
होगा। मेरी पुत्र वधू का पाक-स्पशे संस्कार धूम से होगा, छुना।” 


पवित्र चुपचाप कमरे से बाहर चला गया । 


जाते हुए पुत्र के सुन्दर सुडौल शरीर को देखकर भवशंकर 
वाबू ने एक दीधे निश्वास छोड़ा। आज उन्हें अपनी स्वग- 
गता पत्नी का ध्यान हो आया था। 


यह बहुत दिनों की बात है।आज से तेईस वर्ष पूर्वे 
छे मास के शिशु पवित्र को छोड़कर जब वह साध्वी इस 
संसार से चली गई थी उस समय से उम्रा ने ही उस शिशु 
को हृदय से लगाकर पाला था । पवित्र की यह छोटी मौसी 
उसा उस समय केवल १२ बर्ष की बाल विधवा थी। पति 
की झत्यु के बाद आश्रय हीन होने के कारण ही दुख्िया 


(5) 


उमा को अपनी बड़ी बहन का आश्रय ग्रहण करना पड़ा था| 

नाते में मौसी होते हुए भी यदि देखा जाए तो वास्तव 
में पवित्र की मां उम्रा ही थीं । गर्भंधरिणी मां उसे शिशु 
छोड़ गई थी। उमा ने ही उसे जगत से परिचित कराया।. 
उसी के कारण पवित्र को जीवन दान मिला नहीं तो बह 
मात्ता के साथ ही चल बसा होता। 

आज उमा ही उनकी सब कुछ है । उसी की कार्य 
पहुता के कारण आज भवशंकर बाबू का संसार सुव्यव॒स्थित 
रूप से चल रहा है । उसकी अनुपस्थिति में घह एक दिन 
भी न चत्न सकता। 


कज-++++* “शत जी डं ५भप"प/तए 


[२] 


पवित्र ने जिस आंधी की आशंका की थी वह नहीं 
आई, यह देखंकर बह अत्यन्त प्रसन्‍न हुआ वास्तव में उसने 
घिचाह भावुकतावश कर डाला? पूर्वी अत्यन्त सुन्दर है 
फिर भी बह स्वर्थ उसके सम्बन्ध में कुछ भी नहीं जानता 
ओर न द्वी उसने कभी उसे जानने की आवश्यकता ही समझी । 
मित्रों ने इस बियाह में विष्न डालने का प्रयत्न भी किया ' 
परन्तु इंससे उस की जिद और भी बढ़ गई थी ।! 


पूर्वी के नाना अत्यन्त आनन्द के साथ कन्या दान 
कर निश्चिन्त हो गए | इस संसार भें केवल नाना के अतिरिक्त 
पूर्वी का और कोई नहीं था। उसके माता पिता इस संसार 


(६ ) 


से कब प्रयाण कर गए थे इसकी उसे तनिक भी याद नहीं 
थी। जब से उसने होश' सस्सात्ना वह नाना जी के सिवाय 
ओर किसी को जानती ही न थी । 


पूर्वी ने बिवाह की रात्री को ही पवित्र की ओर अच्छी 
तरह देखा था । उसकी अनिद्य सुन्दरता को देखकर बह 
पुलकित हो उठी और अपने को खो बैठी ओर उसी क्षण 
उसके चरणों पर अपना सबसव अपण कर दिया । 

विवाह के दूसरे ही दिन पवित्र पूर्वी से यह कह 
क्र चत्ता गया था कि वह घर जाकर पिताजी से समस्त 
घटना का वर्णन करेगा और फिर पूर्वी को आकर ले जाएगा। 
वह चार दिन पश्चात आने का वचन दे गया था, परन्तु 
चार दिन की जगह दस बारह दिन व्यतीत हो गये फिर 
भी पवित्र का कुछ पता नहीं था। 

नातिन की मांग का सिंदूर देखकर बृद्ध जलधर दीघे 
निश्वास रोकने सें जब स्बंधा असमर्थ हो गए तो उन्होंने 
पूर्वी से छिपा कर समस्त घटना, क्षमा याचना करते हुए 
अपने समधी को लिख भेजी। 

पत्र भेज कर भी वे निश्चिन्त न हो सके उन्हें सन्देह 
होने लगा कि कहीं पता लिखने में तो उन्होंने भूल 
नहीं कर दी ९ 

“पूर्वी बेटी--पवित्र ने जो अपना पता तुम्हें लिख 
दिया है उसे तनिक मेरे पास तो ले आओ ।? बुद्ध ने 
पुकार कर कहा। 

उस समय पूर्वी चूल्हा जला रही थी। उसने बाहर 
आकर पूछा “क्या बात है नाना १० 


पी, 


जलघर वाबू ने कहा “पवित्र का पता तुम्हारे पास है न ९” 

थह बात सुन पूर्वी के मुंब पर लब्जा की लालिमा 

दौड़ गई। उसने तुरन्त ही अपने टू'क से पवित्र का पता 
लाकर नाना को दे दिया, और फिर अपने काम में लग गई । 


पवित्र के साथ उसका विवाह थोड़े ही दिन पूर्व हुआ 
था पर इससे बहुत दिन पहिले ही से इन लोगों की उसके 
साथ घत्रिष्टता हो गई थी! इन ब्ृद्ध महाशय और. उनकी 
नातिन को वह सदा दया की दृष्टि से देखता आया है 
ओऔर समय २ पर उसने इनकी सहायता भी की है। कुछ 
अंश में इस दयाभाव से प्रेरित होकर ही तो एक दिन 
उसने पन्द्रह वर्ष की पूर्वी का पाशिप्रहण कर बुद्ध का 
शुरुतर भार हलका किया था। 


चूल्हे में आग जलाते समय भी पूर्वी पवित्र की बात 
सोच रही थी पविन्न का ध्यान आते ही उसकी आंखों में 
असू भर आए। 


“निष्ठुर--” बात स्वयं ही कहकर वह चौंक उठी । 
वह किसे निष्छुर कह रही है-पंविनत्र को ? परन्तु आज 
तक इन लोगों के साथ पविन्न का जैसा व्यवहार रहा है 
उसे निष्ठुरता कहा जाय या असीम दया ? छी ! छी ! वह 
किसे निष्ठुर कह रही दै--जो दयालु, कृपालु है उसे ? 


स्वामी के उपकार की बात सोचते-सोचते उसके आंसू 
अन्तर्हित हों गये और नेत्र एक अनुपम ज्योति से चमक 


उठे। उसने दोनों हाथों से प्रशाम कर मन्त ही मन कहा 
“उन्होंने मेरे नाना को एक भारी जिस्मेदारी से बचाया है। 


(११ ) 


मुमे कुमारी से सल्लवा स्त्रियों की श्रेणी में स्थापित किया 
है। हे भगवान | उनका मंगल हो। वे मुझे ग्रहण करें या 
न करें में आजीवन उनके नाम की ही भाला जपा करू'गी । 
एक कण भी उनके पवित्र नाम को न भूलूगी ।” 


संध्या के पश्चात्‌ वह रात्री के बढ़ते हुए अंधकार 
में छत पर घूमती हुई यही सोच रही थीं “किसी सुदूर 
ग्राम में उसके चिरकांज्षित स्वामी का ग्रह है। थोड़ी देर में 
वह भवन भी शुश्र चन्द्र के प्रकाश से जगम्नगा उठेगा | 
ग्राम की मुक्त वायु स्वच्छन्दता से इधर उधर अठखेलियां 
कर रही होगी। निर्मेल आकाश के नीचे घने वृक्षों के पत्तों 
में पक्षी कलरब कर रहे होंगे और इस सुदूर कल्कत्ते में-- 

“बेदी--मुन्नी--पूर्वी |” 


५ 


“कया हैं नाना १? 


] 


नाना ने नीचे ही से पुकारा “एक वार इधर आकर देख 
तो ले कौन आया है?” पूर्वी के मस्तिष्क में यह विचार 
उत्पन्न होते ही उसका शरीर पुलक्ित हो उठा पर उसी 
क्षण उसने अन्त में उठते आवेग को मन ही मन यों कह 
कर शान्त किया । “नहीं वे क्‍यों-? वे नहीं हैं । और 
कोई आया होगा इसी कारण नाना बुला रहे है |” 

नीचे उतरते ही उसे एक ओर व्यक्ति का कण्ठ स्वर 
सुनाई दिया । यह स्वर उसका चिरपरिचित था । उसके 
हृदय के कोने २ में उसी की कंकार समाहितथी । 

रात्री में पवित्र और पूर्वी का मिल्नन हुआ | 

पवित्र ने पूछा “चार दिन की जगह इतने दिन व्यतीत 
हो गए इस विषय में तुम क्या सोचा करती थीं पूर्वी ?? 


न्क् 


( १२ ) 
पूर्वी ने सिर हिलाकर उत्तर दिया “कुछ भी नहीं ।” 
कुछ भी नहीं ?' पब्रिनत्र ने उसकी ठोड़ी पकड़ कर मुह 
ऊपर उठाते हुए कहा “यह तुम एक दम भूठ कह रही हो 
पूर्वी ? निश्चय ही तुम मुझे बदमाश और ठग समझती 
होगी |? क्‍यों, क्या झूठ कह रहा हूं १? 


पूर्यों ने उसका मुह अपने हाथ से बन्द करते हुए 
कहा “एसी बात न कहो, अपने मन में ऐसे अशुभ विचार 
उठने भी न दो। में कया सोच सकती हूं । में तो एक 
अवला दरिद्री नारी मात्र हूं। तुमने मुझे दया कर स्त्री 
रूप में ग्रहण किया यह ही? 

चुप २ बहुत बड़ाई न करो पूर्वी मुझे तुमसे अधिक 
तुम्हारी बातें प्यारी लगती हैं, इसका ध्यान रखकर बात करो ।? 

पूर्वी ने रुढ्ध कण्ठ से कहा 'सागे की धूलि को सिर पर 
स्थान देने पर भी वह यह बात नहीं भूल सकती कि 
वह बही सांग की घृणित घूलि है और बह रहेगी भी वही। 
उसकी न तो सोने के समान दीप्ति ही हों सकती है और 
स ही वह सोने के भाव बिकही सकती है। तुमने मुझे 
सादर ग्रहण किया है, कया इसी कारण में यह भूल जाऊंगी, 
कि 'में कौन हूं ९ 


ब्यग्न हो पवित्र ने उत्तर दिया 'बस, बस छोड़ों इन 
सब बातों को। तुम समझती होंगी कि में स्वर्ण और मिट्टी 
की तुलना करने का इच्छुक नहीं फिर भी यदि तुम तुलना 
ही करना चाहती हो त्तो मेरी तुलना इतनी उत्तस चस्तु से 
न कर किसी निकृष्ट वस्तु से करो। मिद्दी राज मस्तक पर 


( ९३ ) 


सम्मान नहीं पाती, फिर भी उसकी शक्ति ज्ञो प्रजा है, 
उसी कृपक ग्रजा के लिये मिट॒टी कितनी आदर की बस्तु 
है, जानती हो १ इसी मिट॒टी में कृषक धान उत्पन्न करता हैं 
ओर फिर उसी से यह प्रार्थना करता है कि आगामी 
वर्ष उसी मिट्टी में बह धूलि घूसरित हो जीवन घारण 
करने की सार्थकता प्राप्त कर सके।' ( 






पूर्वी केवल बिशाल अश्र पूर्ण नेत्रों से स्वामी की ओर 
देखती रह गई--इतनी उत्तम उपमा के आगे फिर उसे एक 
छुद्र उपमा देने का साहस न हुआ। 


पवित्र ने कहा “अच्छा पूर्वी अब मेरे घर की बात 
सुनोगी या इन्हीं सब छोटी २ बातों में रात बिता दोगी ९? 


धीर करठ से पूर्वी ने पू'छा नाना ने सुना है १? 


हां? जाना ने पत्र द्वारा पहिले ही समस्त बातें रचित 
कर दीं यह एक तरह से अच्छा ही हुआ, क्यों न ९ पिताजी 
के सम्मुख यह बात प्रकट करने का मुझे तो साहस नहीं 
हो रहा था। में एक भारी असमंजस में पड़ गया था इसका 
तुम अनुमान कर सकती हो पूर्वों। बाबा की वंश सयांदा के 
विषय में ही मुभे अधिक भय था। मेंने सोचा था कि मेरे 
इस कृत्य से उनकी वंशमयोदा समस्त नष्ट हो जायगी। वे 
किसी तरह मेरी इस ध्ृष्टता को सहन न कर सकेंग, किन्तु 
आश्चयें की बात--उन्होंने इस बात को एकदम साधारण 
ही समझा ! 


विस्मित हो पूर्वी ने पूछा 'क्या कुछ भी नहीं कहा ९! 
उत्साहित हो पवित्र ने उत्तर द्या 'एक दम कुछ नहीं । 
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पहले तो थोड़े क्रोधित हुए परन्तु बाद में तुम्हें ले आने 
की उन्होंने आज्ञा देदी। तुम्हारा मेरे साथ विवाह हुआ 
है इतने बड़े सम्माननीय वंश की तुम एक मात्र पुत्र बधू 
हो, यह वात अध्यन्त समारोह के साथ संसार जाने, यही 
एक मात्र उनकी अब इच्छा है।? 


पूर्वी की आंखें प्रसन्‍तता से चमक उठीं वह सोचने लगी 
“तो फिर बह स्वामी गृह में प्रवेश करने की अनुमति 
पा चुकी है । उसकी इतने दिनों की प्रार्थना नारायण ने छुन 
ली और डसका फल आज उसे प्राप्त होगया ! 

आावावेश में उस रात ने जाने वह कितनी बातें 
कह गई । पूर्वी आज जेसी मुखर जीवन में कभी 
नहीं हुई थी। 

“न्ाना से मुझे ले जाने के विषय में तुमने कुछ कहा 
है क्‍या १? 

सिर हिलाते हुए पवित्र ने उत्तर दिया जल्दी के कारण 
यह बात कहने का अवसर ही न भिला। प्रातः काल उन 
से यह बात अवश्य कहूंंगा।! 


दूसरे दिन पवित्र ने जलधर बाबू से कहा पिता जी ने 
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मुझे बिदा करा लाने के लिए भेजा है !? 


उस समय वृद्ध एक जी बही खाता देख रहे थे उन्होंने 
घीर गम्भीर कण्ठ से पूछा 'किसे, पूर्वी को ९ 


पवित्र ने उत्तर दिया “जी हां! 
जलधर बाबू ने पूछा (तुम्हारे पिता ने अनुमति दे दी 
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है ? तुमने उनकी इच्छा के विरुद्ध विवाह कर लिया इस 
कारण क्या वे क्राधित नहीं हुए ११ 

पवित्र ने संक्षेप में उत्तर दिया “नहीं !? 

यह सुनकर मुझे असन्‍नता हुईं। तले जाओगे--अच्छा, 
तो ले जाना इस में मुझे क्या आपत्ति हो सकती है भाई ! 
तुम्हारी वस्तु हैं, तुम उसका जो चाहों सो कर सकते हो! 
आज तक मैंने उसे पाला-पोसा है, मेरी ही गोद मे खेल 
कर वह इतनी वड़ी हुई है। प्रारम्स में-तनिक कष्ट तो 
होता ही है। फिर - 


ओर उनकी मलिन आंखों में आंसू भर आये | तनिक 
मुह नीचा कर उन्होंने शीघ्रता से आंखें पाँछ कर कहा “ठीक 
तो है, क्या इस से भी अधिक और कोई आनन्द की बात 
हो सकती हैं? और इस से अधिक सुख की आशा भी कौन 
कर सकता है।” यह कहते २ वे हंस पड़े परन्तु इस हंसी के 
मूल में क्‍या रहस्य छिपा है--यह पवित्र अच्छी तरह समम 
रहा था, इसी कारण बह नीचा सिर किए चुपचाप खड़ा रहा।। 


पूर्वी को विदा करने के लिए वृद्ध नाना अत्यन्त ब्यस्त 
थे। दुकान २ घूम कर बक्स, साबुन, कपड़े इत्यादि वस्तुएं 
वे खरीद रहे थे। सिंदूर से लेकर काटां, कंधी तक कोई 
भी वस्तु उन्होंने बाकी न छोड़ी । 

वे यह सव चीजें खरीदते जाते थे और बार २ आंखें 
पोंछते जाते थे। रह २ कर उन्हें यही खयाल आता था 
कि जिसे पन्द्रह वर्ष तक कभी एक क्षण भी आखों की 
ओऔट नहीं होने दिया वह आज चली जाएगी और फिर न 
जाने कब लौटे ? 
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दो पहर को कोई बारह बजे के करीब दो $लियों 
के सिर पर सामान खद॒वा कर हांफते २ जलधर बाबू घर पहुँचे। 


जल्दी २ पूर्बी मे उनके हाथों से सामान लेकर घर में . 
रक्‍खा और कछुलियोँ से भी साम न अन्दर रखवा दिया । 
जलधर बात हंसते हुए उसे अत्येक वस्तु दिखा दिखा कर 
समभाने लगे। 


व्यर्थ ही इतसे धन का व्यय देख कर पूर्बी क्रोधित 
जी पक 
हो बोली अच्छा नाना! इतने रुपये खर्च करने की क्‍या 
आवश्यकता थी ९” 


नातिन की यह भत्सेना सुनकर वृद्ध का प्रफुल्ञ मुख 
सूख कर जरा सा हो गया। वे तनिक हिचकिचाते हुए बोले 
तू चली जाएगी बेटी एक दम खाली हाथ, वहां एक गरीब 
की लड़की के समान जा पहुँचेगी | क्‍या यह अच्छी बात 
होगी ? इसी कारण तो थोड़ी सी चीजें खरीद लाया हूं । 
में ऐसा ही अभागा हूं नहीं तो क्या आज तुम्हें, केवल कांच 
की चूड़ियां ही पहना कर मेजता। यह्द छोटा सा घर और 
बीस रुपये महदीने की पेन्शन यही तो गरीब की पृ'जी है। और-/ 


क्रोध भरे स्वर में पूर्वी ने कहा हां इसीलिये तो आज 
साठ सत्तर रुपये पर पानी फेर दिया। नाना ! बीस रुपये 
पेन्शन से थोड़ा-थीड़ा बचा कर जो कुछ जोड़ा था वह सारी 
पूजी आज तुमने खर्चे कर डाली । कहद्दो तो, इसके बाद 
छुम्हारा क्या होगा ९ 


. इद्ध महाशय अपने केश शुन्य सिर पर धीरे २ हाथ 
फेश्ते हुए मानों सन ही सन्‌ शुनगुनाने क्गे अगले मास 
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बीस रुपये तो फिर मिलेंगे ही | अकेले आदमी का क्या 
है ? एक वक्त आलू मात दूसरे वक्त--जो कुछ हो खाकर-? 

उनके मुख की ओर देखकर हठात्‌ पूर्वी रो पड़ी और 
फिर धीरे २ वहां से चली गई। 

इसी प्रकार दोपहर वीत गई। सन्ध्या की गाड़ी से उन्हें 
जाना था | इस कारण जल्दी ही घर से रवाना होना चाहिये | 

नाना से ब्िदा होते समय पूर्वी फूट * कर रोने लंगी। 
अति कष्ट से अपने को संभाल कर पूर्वी को हृदय से लगाते 
हुए विकृत कण्ठ से बूंद्ध महाशय बोले 'शेती क्‍यों हो बेटी । 
लड़कियों को तो एक ज्ञ एक दिन पति गृह जाना ही पड़ता है । 
यह तो बड़े सौभाग्य की बात है। मैं हृदय से आशीवाद 
देता हूं कि समस्त जीवन स्वामी गृह में तुम सुख से रहो। 
किसी दिन कलंक की कालिसा तुम्हें, कभी भी स्पशे 
नकर सकने ए प ४ 

पूर्वी ने गदू गद कण्ठ से, कहा नाना क्या तुम वहाँ 
नहीं आओगे ९! ह 

पीछे से पवित्र व्यप्म हो बोला आप अवश्य आइचेगा 
नाना जी! बहू भात के समय पिता जी आपको निमन्त्रण भेजेंगे | 

आऊंगा--निमंत्रण मिलते ही अवश्य आऊंगा /! 


जब तक बे दोनों दिखाई देते रहे वृद्ध, उचकी ओर शून्य 
दृष्टि से देखते रहे उसके पश्चात जलघर अह्दाशय बिस्वरे 
पर जा लेटे। उस दिन बे,एक दमन नहीं चठे। रात्री को 
कुछ भी भोजन ज्ञ किया। यहां तक कि उनके[ प्रिय ,हुका 
भी निराश हो एक कोने में पड़ा रहा । आज उसकी. ओरःदाडूँ 
ने देखा तक नहीं । 
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नई वहू आई है इस कारण केवल घर में ही नहीं समस्त 
प्राम में यही एक चर्चा है। इस विचित्र विधाह की नायिका नव 
वधू को देखने के लिए झाम भर की स्त्रियों के दल्न के 
दुल्ल आ रहे थे। 


जमीदार के एकलौते बेटे का इस प्रकार चुपचाप विवाह 
हो जाना वास्तव में सभी के लिए आश्चयें का विषय था। 


राममय मुखोपाध्याय गुड़ गुड़ी के एक दो सड़ाके खींच- 
कर सिर हिलाते हुए बोले हूं! निश्चय ही कुछ दाल में काला 
है। नहीं तो क्या इस तरह होता ? इस तरह लुक छिप कर 
--किसी को कानो कान खबर नहीं ? अच्छा ठहरो, पर मैं 
भी पता लगा कर छोड्‌'गा। यदि ऐसा न कर सक्ू तो मेरा 
नाम रामसय सुखोपाध्याय नहीं |! 


गांव के वृद्ध भी भगवान की विचित्र सृष्टि का एक 
नमूना होते हैं । इनके उबेर मस्तिष्कि में अनेक ऊल जलूल बातें 
बीज रूप में स्थान पाकर घीरे २ इक्ष रूप धारण कर लेती हैं । 


राममय ऐसा क्यों कर रहे थे इसका एक कारण था ।_ 
जमीदार भवशंकर बाबू के साथ वे दो चार मुकदमे हार चुके 
थे; इस कारण भी बे उन्हें फूटी आंखों भी नहीं देख सकते 
थे। एक दिन राममय भी काफी बड़े ज्मीदार थे । गांव के 
पुराने लोगों के मुह से सुना है. कि दस* बारह पीढ़ी पूर्व 
ये सब एक ही घराने के थे। परन्तु आपस के मंगड़ों ने 
इन्हें, इस दशा पर पहुँचा दिया । 
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दिच पर दिन्न अभाग्यवश रामसय हारते ही जाते थे 
ओर हार के साथ ९ आपस का बेमसनस्य भी बढ़ता जाता था। 
इस समय वे भवशंकर बाबू की कोई त्रुटि खोजने में व्यस्त 
थे। जिस प्रकार हो भवरशंकर वाबू को समाज़ के सम्मुख 
अपसानित करना ही उनका छक्त मात्र उदद श्य रह गया था । 
फलतः इसी गुप्त विवाह का रहस्य उद्घाटन करने के लिए 
रामसय मुखोपाध्याय कटिबद्ध शो गए। इस धुन में उन्हें खाना 
पीना भी भूत गया। 


उस्ा पचित्र को पत्नी को पाकर अत्यन्त प्रसन्न हुई। 
आनन्दातिरेक के कारण उनकी आंखों से अश्रु बहने लगे | 
मन ही सन स्वर्गंगता पूज्य भगिनी के प्रति उनन्‍्हांने हाथ जोड़ 
कर ग्रणाम' किया। 


पहले उन्होंने पूर्वी और पविन्न को ठाकुर द्वारे में ले जाकर 
प्रणाम कराय।। उसके पश्चात्‌ दोनों को भवशंकर बाबू के 
शयन गृह में ले जा कर दीवार पर ढंगे हुए अपनी बहन के 
चित्र को दिखाते हुए बाष्परुद्ध कंठ से वे बोलीं इन्हें प्रणाम 
करो पवित्र ! बेटी पूर्वी तुम भी इन्हें प्रणाम करो |? 


पवित्र विद्रोही हो बोला क्यों १ 

विस्मित हो उम्ता ने कहा ओ क्या, तू पागल हो गया है. 
कया ? ये तुम्हारी पूज्य मां हैं। इन्हें प्रणाम न करोगे ९? 

पविन्न उम्मा के शान्त स्निग्ध मुख की ओर ले देखकर 
आ।धेश में बोला 'यह मुझे तुम भूल समझा रही हो माँ। मेरी 


मां तो केवल तुम्द्द हो | तुम्हें छोड़ कंर मेरी इस संसार में 
और कोई माँ नहीं है। चित्र को प्रणाम कर क्या मुझे शांति 
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मिलेगी ? में तो पहले तुम्हारे ही चरणों की घूलि 
प्रहण करू गा |? 


और भझ्कुककर पवित्र ने उम्र की चरणों कौ रज ली | 


छी | छी ! बेटा ! अरे यह क्‍या कर रहे हो ९” यह कहते 
ऊहते उमा ने उसका सिर अपने हृदय से लगा लिया और 
अश्र, समस्त बन्धनों की अवहेलना ऋर पवित्र के मस्तक पर 
गिर पड़े | 


अरे में तो तुम्हारी मौसी हूं ये तुम्हारी मां है, मेरी 
पूज्य बहन । अच्छा पागल तुम इन्हें मेरी बड़ी बहन समम 
कर ही प्रयाम करो । इस में तो तुम्हारा कुछ नुकसान नहीं है |! 


पवित्र ने सिर हिला कर उत्तर दिया 'नहीं इस में मुझे 
कुछ भी आपत्ति नहीं। में प्रणाम करता हूं। किन्तु केवल 
तुम्हारी बड़ी बहन के नाते अपनी माँ समझ कर नहीं ।! 


बर वधू ने प्रणाम किया। 


पुत्र और पुत्र बधू आए हैं यह सम्बाद सुन कर भी 
धीर प्रकृति भवशंकर बाबू तनिक भी उतावले नहीं हुए। मन 
तो उनका अवश्य चंचल हो उठा था परन्तु वे अबाध्य मन 
का तिरस्कार कर समस्त कार्य समाप्त होने के पश्चात्‌ निश्चित 
समय पर ही अन्तःपुर में जाने को अस्तुत हुए । 


दिवान वनमाली राय ने कहा पवित्र बाबू प्रातःकाल 
ही बहू को ले आए हैं। इस समय तो एक बज रहा है' 
इतने समय में एक बार बहू का मुख देखने की भी फुर्सेत 
आपको न मिली बाब ९? 


(९१ ) * 


उन्हें मिड़कते हुए मवशंकर बाबू ने उत्तर दिया “पत्र 
- बहू ले आया है तो अच्छा ही हुआ। इस के लिए क्या में 
काम छोड़ कर दच्चों की तरह बहू देखने दोड़ा जाऊं ९ वह तो 
घर में ही है कहीं भागी तो नहीं जाती ?! 


मिड़की खाकर वसमाली राय बड़बड़ाते हुए वहां से 
चले गए। बचए्न से ही वे इस संसार में रह रहे हैं। आजी-. 
बन कुमार ब्रत पालन करने का उन्होंने निश्चय कर लिया है 
समस्त स्त्री जाति को बे माँ के समान मानते है। सभी उन्हें 
छेड़ते हें- विधाता वनमाली राय के भाग्य में विवाह लिखना भूल 
गया ।! बात भी सच ही थी, नरक प्रो पचास बर्ष की अवस्था 
हा जाने पर भी"वे अविवाहित क्यों रहते ९ 


पविन्न को बनमाल्ी राय स्नेह की दृष्टि से देखते थे। 
अन्तःपुर में थया मौसी से उसे मात स्नेह प्राप्त हुआ था। तो 
यनमात्ती राय से पितृस्नेह | बनमाली राय की सदा यही इच्छा 
रहती है कि पत्रित्र दस आदमियों के बीच सम्मान ग्राप्त करे। 
उसी पवित्र ने विवाह “कर लिया है। बहू घर आ गई है इसी 
कारण वनसाली राय का हृदय हप॑ से बल्लियों उछल रहा है | 


आनन्दातिरेककश जो भी व्यक्ति उनके सामने पड़ 
- जाता उसी को वे छुभ सम्बाद सुना देते कि पवित्र बहू लेकर 
आग गया है | यदि यह कहा जाय कि उन्होंने ही यह समाचार 
समस्त गांव में फैलाया तो अतिशयोक्ति न होगी। 


गांव के लोग आकर बहू देख गए। परन्तु पवित्र के पिता 
को जमीदारी के काम से इतनी फुसेत न मिलन सकी कि वे 
पुत्र वधू का मुख देख आदवें। वनमाली राय छूट पढाते रहे। 


( *२ ) 


वै मनही मन न जाने क्‍या कहने का विंचार कर चुके 

है] जज 
थे परन्तु भवशंकर बावूं की मुखाकृतिं देखते ही उनके के 
समस्त विचार न जाने कहां विलीन हो गए । 


अन्तःपुर में प्रवेश करते ही भवर्शकर बाबू ने पुत्र बधू 
का मुख देखा। पास ही खड़ी उसा उत्सुकता से उनके मुख 
की ओर देख रही थी। किन्तु सवशंकर बाबू ने कुछ भी 
न कहा और न अपना मत ही श्रगट किया। मुख निर्विकार 
था। वास्तव में मवशंकर एक घिचिन्न अकृति के मनुष्य थे । 


नित्य नियमानुसार मवशंकर बाबु मोजन करने के पश्चात 

एक घंटा आराम कर बाहर चल्लें गए। वहां दीवान जी से 

उन्होंने कहा “बहुत सा सामान खरीदने के लिंए तुम्हें कल्रकत्ते 

जाना होगा। आगामी रविवार को सभी समाज को भोज 
देना है इसकी क्या व्यवस्था हुई है ९? 


सिर हिलाकर दनमाली राय ने उत्तर दिया अभी तक 
तो कुछ भी नहीं हुआ ॥ 


(कुछ भी नहीं हुआ १! तीहुण स्वर से भवशंकर बाबू ने 
कहा, वाह दीवानजी ! इन सब बातों में तो तुम्हें मुझ से 
अधिक अक्ल होनी चाहिए, पर इस समय तुम्हारी वह सब 
बुद्धि कहाँ नष्ट हो गई। देख रहे हो कि पत्तित्र विवाह कर 
बघू घर ले आया है--उसने चुपचाप विवाह अवश्य कर लिया 
है फिर भी जो लड़की हमारी पुत्र बधू होकर आई है उसे समाज 
से परिचित करा देना तो अब हमारा ही काम है, पवित्र 
का नहीं। पाक स्पशे तो कराना ही होगा जिस से समाज जान 
जाए कि पविन्न का विवाह हो गया है। इस विधि को विशेष 


६ हे ) 


समारोह के साथ करने का मेरा विचार है। इसी कारण में 
सोच रहा हूं कि केवल भोज देने से ही काम न चलेगा हरेक 
व्यक्ति को एक रुपया तथा प्रत्येक घर में एक कलसा थाली 
ओर कटोरी आदि देने का मेरा विचार है। क्‍यों ठीक है न १? 


अत्यन्त प्रसन्नता के कारण वनमाली राय के मुख से 
एक भी अक्षर न निकला। परन्तु हर्ष प्रकाशित करने से 
तुरन्त ही, 'बचपन करते हो! भवशंकर बावू की मिड़की खानी 
पड़ेगी, इसी कारण तो बे चुप रहे । 

जो आज्ञा । रामसय बाबू के घर भी-- 

भवशंकर बाबू ने कहा “निश्चय ही वह आवे या न आवे 
परन्तु उसे निमंत्रण देना तो हमारा कतेब्य है। अच्छा तो 
मैं लोगों की सूची तय्यार करता हूं, तब तक तुम भी समस्त 
कार्य समाप्त कर सेरे पास आओ | 


इसके पश्चात्‌ अल्प समय में ही लोगों की तालिक 
प्रस्तुत हो गई | उस में राममय बाबू का नाम भी बाकी न रहा। 


उसी दिन प्रसन्नता पूवक वनमाली राय सामान खरीदने 
कलकरत्ती' चले गए। 


( र४ ) 


[०४] 


, बीच के कई दिन तय्यारी में यों ही बीत गए। आखिर 
शविधार का दिन सी आ पहुँचा। 


गांव के सब लोग जमीदार के यहाँ निमंत्रण में आए 
हुए हैं। घर में हल्ला मचा हुआ है । पूर्वी के नाना भी 
आज ग्रातःकाल कल्नकत्ते से आ पहुँचे हैं। अपनी पूर्वी की 
ससुराल बालों और श्वशुर इत्यादि से मिलकर वे अत्यन्त प्रसन्न 
हो रहे थे। वे घूम २ कर चारों ओर देख रहे थे और कभी 
कभी वनमाली बाबू भी आकर डनके इस कारये में सहयोग 
दे जाते थे। 


दो पहर के समय हंसते हुए वनमाली बाबू बृद्ध जलधर 
के पास आ बैठे। उस समय जलघर बाबू हुक्ा पीते हुए 
इधर उधर देख रहे थे। एक ओर भद्र पुरुषों का जमाव 
था और 'दूसरी ओर समस्त राज्य के मिखारी आ जुटे थे। 
इस कारण पिछबाड़े में भी काफी शोर मचा हुआ था । 


आकाश पर पतले बादलों का आवरण होने के कारण 
फाल्णुन का रौद्र तेज कुछ कम हो गया था। बाहर शामियाने 
के भीचे सैकड़ों आदमियों के हेतु भोजन की तय्यारी की गई 
थी। केबल लोगों के बैठने भर की देर थी ! 


एक बार आगे और एक बार पीछे की ओर देखकर 
जलधर बाबू ने पूछा क्या यह सब राजा बाबू की 
ही प्रजा है ९? 


( २४ ) 


गये सहित हुक्को का एक कश खींचते हुए दीबान जी 
ने उत्तर दिया “निश्चय ही ।! 


इस में कुछ मिथ्या का भी सम्सिश्रण था कारण अतिथियों 
में राममय वाबू की भी प्रजा थी। किन्तु बनमाली राय ने 
कई गांव के नामों का उल्लेख कर गये सहित कहा 'ये समस्त 
शाम हमारे सरकार के ही हैं । 

भोंजन की समस्त तय्यारी हो चुकी थी। पत्तलें पड़ 
गई पर कोई भी बेठ नहीं रहा था। सब लोग एक, जगह 
खड़े होकर शोर मचा रहे थे। यह गोलमाल देखकर बन- 
माली बाबू उहिग्न हो डठे। उन्होंने जलधर बाबू से कहा 
“आप बेठिए मैं देख तो आऊं बात क्‍या है ९” 


बनमाली बावू ने भीड़ के पास जाकर देखा कि राममय 
वाबू बीच में खड़े हैं। 


यह क्‍या ९? आप लोग सब खड़े क्‍यों हैं? चलिए, 
चल्निए। रामसय बाबू आप भी चलिए |? 
गश्भीर हो रामसय बोले "में भोजन करने नहीं आया हूं 
अप भोजन करने नहीं आए हें ९ 
चनमाली बाबू को कुछ शंका उत्पन्न हुईं। उन्होंने पूछा 
तो फिर आप क्या करने आए हैं ९? 


उसी स्वर में राममय बाबू ने उत्तर दिया “समस्त लोगों 
की जाति बचाने, उनके धर्म को अटल रखने के लिए ही 
आज में यहां आया हूं ।' 


“जाति, धर्म बसे नष्ट होगा ? हमारे घर भोजन करने से १? 


( २६ ) 


पीछेसे ये शब्द सुन चनमाली बाबू ने घूम कर देखा 
भवशंकर बाबू खड़े थे और उनकी आंखों से क्रोध की 
ज्वाला निकल रही थी। 


राससय बाबू ने भवशंकर बावू के मुख पर दृष्टि गड़ाते 
हुए शांत स्व॒र से कहा 'हां , आप के यहां भोजन करने से 
लोगों का घमं नष्ट हो जाएगा !! 


भबशंकर बाबू क्रोेधित हो कुछ कहने ही वाले थे, परन्तु 
फिर अपने को संभाल कर बोले “आज से कुछ मास पूर्व ही 
तो पूजा के दिनों में समाज के लोग तीन दिन तक भेरे यहां 
भोजन करते रहे, उस समय उनका जाति धर्म कहां था ?! 


स्थिर भाव से राममय बाबू ने उप्तर दिया 'नहीं उस समय 
उनका धर्मे नष्ट नहीं हुआ, तब ऐसी कोई बात नहीं थी। 
परन्तु इस समय ऐसा ही कारण उपस्थित हुआ है। अतएव 
आपके यहां कोई भोजन नहीं कर सकता ।? 


“'वह्‌ कौन सा कारण है ।? 


रामसय बाबू ने उत्तर दिया यही कि आपके सुपुत्र ने 
एक वेश्या कन्या के साथ विवाह किया है इसीलिए समाज 
के लोग आपके यहां भोजन नहीं करना चाहते |? 


वेश्या कन्या ! राममय ! मुह संभाल कर बात करो। 
तुम एक भद्र पुरुष की कन्या को अपमानित कर रहे हो। 
यह में कभी नहीं सहन कर सकता !? 


भवशंकर बाबू ऋद्ध हो उठे। उपस्थित लोगों पर एक 
आतंक छा गया। रामसय बाबू इससे तनिक भ्री बिचलित 
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न हुए। बे शांत स्वर से बोले, 'विना प्रमाण के में किसी 
गृहस्थ कन्या को अपमानित नहीं करना चाहता । आपके 
साथ मेरा विरोध हो सकता है, परन्तु आपकी निर्दोष पुत्रवधू 
के साथ नहीं। में आपकी इस सत्य घटना से अपमानित 
नहीं करना चाहता, में तो केवल वास्तविक घटना को लोगों 
के सम्मुख रखना चाहता हूं। सत्य को निर्भीकता पूर्वक कहने 
में कुछ भी दोष नहीं होता अन्याय के डर से सत्य को कभी 
छिपाना नहीं चाहिए। यदि कोई उसे छिपाने का प्रयत्न भी 
करे तो भी वह एक ने एक दिन अपना वास्तविक रूप 
प्रकट कर देता है। उस पर चाहें हजारों भू'ठ लाद दो 
फिर भी वह एक न एक दिन राख से ढके अंगारे की तरह 
स्पष्ट हो जाएगा ।? बात समाप्त कर उसने मूछों पर हाथ 
फेरा। उसकी मुख मुद्रा को देख कर भवशंकर बाबू सचमुच 
ही डर गए। उनका मुख पीला पड़ गया |? 


तीक्षण दृष्टि से राममय बाबू ने भंवशंकर बाबू के मुख 
की ओर देख कर कहा आज तीन दिन हुए मैंने यह बात 
सुनी थी और में तो यही सोचता था कि आप इसे जञानते--! 


खीमकर भवशंकेर बाबू ने धरजते हुए कहा “में जानता 
हूं? और जान बूमकर मैं--? 

हृठात्‌ वे नम्नता पूर्वक बोले “आज तीन दिन से तुम्हें 
यह बात मालूम थी। फिर भी तुम ने मुझ से क्यों न वहा 
राममसय ?? 


तनिक बगलें कांक कर राममय ने उत्तर दिया “ हां, 
यह मेरी गलती अवश्य है, इसे में स्वीकार करता हूं | परन्तु 
कहिंए तो यह बात में आपको कब सूचित करता ? कारण 


कि, 


उस के ज्ञात होने के पश्चात ही तो मुझे कल्कत्त जाना पड़ा 
धा। आज ग्रात: काल लौटते ही मेंने निमंत्रण की बात सुनी 
ओर साथ ही यह भी पता लगा कि आपने मुझे पर भी 
यह कृपा की है। इस कारण मैंने यही निश्चय किया कि 
वहीं समस्त बातें आप से कहूंगा। समाज में ऐसा अनाचार 
होते में नहीं देख सकता। हम हिंदू है। कंबल एक घर्मे के 
सिवाय हमारा शेप रह ही क्या गया है ? एक एक कर हमने 
सभी वातों को विलांजलि दे दी। केयल जाति का ही अब- 
ज्षम्बब अब शेप है। यदि आज यह भी चली जाएगो तो 
फिर हमारे पास हिन्दुत्व का परिचय देने के लिए कुछ भी 
शेष न रहेगा। जाति-जानते हैं महाशय यह “जाति! कितनी 
नाजुक वस्तु है--काँच के बतेन के समान। लोहे के समान 
यदि यह कठोर होती तो फिर यह डर न रहता | संसार का 
कोई भी अनांचार इसे हिला न सकता। में ठीक कह रहा हूं 
ने महाशय ९? 


राममय बाबू जाति और घम्म पर व्याख्यान देते रहे 
और उसे सुन २ कर भवशंकर बाबू क्रोध से जले जा रहे थे। 
राममय के संसार की कोई भी घटना उनसे छिपी नहीं थी। 
पवित्र थज्ञोपवीत गले में लटका कर, समाज के सम्मुख 
बंश मादा और जाति गये को अचछुण्ण रख कर जो कुछ 
व्यभिचार किए जा सकते थे वे राममय ने सब किए थे। 
आज ने समस्त बातें सवशंकर कह सकते थे परन्तु समय 
अनुकूल नहीं था। इस दोपारोपण के कारण उनकी शक्ति 
ही नष्ट हो गई थी। 


एक बार उन्होंने सब लोगों की ओर देखा | लोग भोजन 


( २६ ) 


करने आए हुए थे। उस समय वे सतृष्ण नयनों से वार २ 
परोसी हुई पत्तत्ों की ओर निहार रहे थे। क्योंकि भूख के 
कारण उन सब के पेट में चूहे कूद रहे थे | फिर भी क्ुघा 
ओर तृष्णा को दवा कर सब लोग यही कह रहे थे 'हां! 
यह बिलकुल ठीक बात है। जाति--बाष रे इसके सिवाय 
हमारा और है ही क्‍या ९ यदि हम जाति खो देंगे तो फिर 
हमारा जीसा ओर सरना एक समान हैं |? 


हां! यह सत्य है। हिन्दू का कुछ और है ही नहीं 
गये करने योग्य जो कुछ भी था वह तो समस्त नष्ट हो 
चुका है हम हिन्दू अब जाति के सहारे ही जीवित हैं। इतना 
भयंकर ब्यभिचार--क्या यह सोचने का विपय नहीं है?! 


क्षण भर सोच कर भराई हुईं आवाज से भवशंकर बाबू 
ने कहा पवित्र ने जिस के साथ विवाह किया है वह वेश्या 
नया. है क्‍या इसका प्रमाण आप लोग दे सकते हैं ९ 


राममथ बाबू ने कहा (क्यों नहीं। केचल सुनी हुईं बात 
पर प्रत्यक्ष प्रमाण के बिना विश्वास न करना चाहिए । हाँ, 
8ुना है पवित्र के अजिया श्वशुर यहां आए हुए हैं उन्हें यु ता 
भेजिए समाज के सम्मुख वे निश्चय ही सत्य न छिपा सकेगे | 


अच्छा तो ऐसा हा हो--! 


भवशंकर बाबू ने घूम कर पीछे की ओर देखा । पवित्र 
प्रस्तर मूर्ति की भांति खड़ा है। उसके शरीर का समस्त 
रक्त मानों जम गया था | “आज उसके चिर गर्बित और 
माननीय पिता को समस्त समाज के सम्मुख इस अकार अप 
मानित होना पड़ रहा दे। किसके कारण ? उसी के कारण 


( ३० ) 
तो ! यह विचार उसे रह रह कर अत्यन्त व्यथित कर रहा था । 


धविन्न--! पिता गरज उठे । 'जाओ--अपने लाड़ूले 
अजिया ससुर को बुला लाओ ।' 


धीरे-धीरे पवित्र बहाँ से चला गया | भवशंकर बाबू लाल 
लाल आंखों से उसकी ओर ताकते हुए बोले 'नीच-- यह 
बात एक दीघे निःश्वास के साथ सहसा उनके मुख से 
निकल पड़ी। 


वे चुप चाप खड़े होकर बृद्ध जलधर की बाट जोह रहे 
थे। 'गृह देवता दामोदार आज के इस भयंकर अपमान से 
अपने चिर सेवक की रक्षा करो। बुद्ध यह लांछना एकदम 
अस्वीकार कर दे | राममय की बात भूठ हो जाए। हे भगवन्‌ ! 
आज दास की लाज तुम्हारे हाथ है ।* 


इस समय जनता में काना फूसी हो रही थी और बीच 
में राममय बाबू निस्तव्ध खड़े थे। उनका मुख आनन्द से 
उत्फुल्न दो रहा था और आंखों में विजय का गर्व था । 


, देखते हीं देखते जलधर महाशय भवशंकर बाब के सम्मुख 
आकर खड़े हो गए। पविन्न के झुख से जो दो चार बातें 
सुनी थी उसी से उनका मुख काला स्याह पड़ गया था । 
चलते समय दोनों पेर थर थर कांप रहे थे । थोड़ी देर 
वे चुप चाप खड़े रहे। दुःख और लज्जा के कारण भव- 
शंकर बाबू ने अपने को सम्भाल कर कहा आप ने सुना ९" 

जलघर महाशय का कण्ठ कांप गया “-हां | 


क्या इसके विरुद्ध आप कुछ कहना चाहते हैं ? मैं 
आप से अपरिचित हूं केवल एक बार ही आपको तथा 
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आपकी नातिन को मैंने देखा है। पवित्र भी आप लोगों 
का विशेष परिचय नहीं जानता। बच्चा ही तो है। भाधुकता 
बश, मुझे कुछ सुचित किए बिना ही. उसने विवाह कर लिया । 
अब आपकों अपनी कीफियत स्वयं ही देनी पड़ेंगी। हम 
नहीं दे सकते |! 


क्षण भर ठहर कर उन्होंने कहना प्रारम्भ किया 'केबल 
हमारी ही नहीं पवित्र की भी मान-मयादा आप की एक बात 
पर ही निर्भर है । समाज की दृष्टि में बह घृणित हो सकता 
है--केवल आपकी एक बात से ही--कहिए-छत्तर दीजिए--! 


जलधर बाबू थर २ कांप रहे थे | उनकी आंखों के 
सामने अन्धेरा छा गया था। भवशांंकर बाबू की बात वे 
सुन ॒तो अवश्य रहे थे परन्तु आंखें शून्य थीं | 


उनकी मुखाकृति देख कर भवशंकर बाबू शंकित हों पूछने 
लगे 'बोलिए-बोलिए--जबाब दीजिए | आप की नातिन 
वास्तव में ही वेश्या के गर्भ से उत्पन्न हुई है ? क्या कहते 
हैं आप-९! आंखें फाड़ २ कर जलधर महाशय भवशंकर 
बाबू की ओर केवल देखते ही रद . गए। 


अस्थिर हो भवशंकर बाबू ने जोर से उनका एक हाथ 
पकड़ कर कहा अब भी आप चुप क्‍यों हैं? जो सत्य है 
उसे स्पष्ट कह दीजिए | कहिए--बह आपकी लड़की की 
सन्तान, आपकी--! 

हां--वह पतिता के गर्भ से, मेरी लड़की--* 


“हतभाग्य--मराधस !” यह कह भवरशंकर बाबू ने इतनी 
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जोर से जलधर सहाशय का हाथ झटका कि वृद्ध बेचारा 
लड़खड़ा कर प्रथ्वी पर गिर पड़ा। 


फिर लोगों की ओर धूमकर मबशंकर बाबू ने कह्य “बात 
सत्य है। राममय आज मेरा इतना सामान नष्ठ हुआ इसकी 
भी मुझे परवाह नहीं। परन्तु आज तुमने मेरे परम बस्घु 
का कतेव्य किया है। मेरी और इन लोगों की जाति की तुमने 
ही रक्ता की। भगवान समथ हैं इसी कारण रक्षा हो गई 
नहीं तो में आज समस्त समाज को पापी बना देता ।? फिर एक 
बार जलधर की ओर तीब्र हृष्टि से देखकर शीघ्रता से भवर्शंकर 
वाबू अन्दर चले गए। जनता भी धीरे धीरे वहाँ से खिसकने 
जलुगी। भोजन न सही जाति तो बच गई। पेट की प्रबल 
ज्ञुधा का जाति के आगे कुछ भी महत्व नहीं यह बात सब 
को ही माननी पड़ी | 


0. 


निजन गृह में पूर्वी आहत पत्ती की तरह पड़ी हुई थी 
और पास ही वृद्ध जलघर बैठे थे। 


आज उनके मुख से सान्त्वता के ऐसे कोई शब्द नहीं 
निकल रहे थे जिस से कातर पूर्वो को सन्त्वना प्राप्त हो सके। 
वे उसके हृदय का दुख स्वयं अनुभव कर रहे थे। अपसे हाथों 
से ही आज उन्होंने पूर्वी का सर्वेनाश किया। उसे संसार में 
निराश्रय बना दिया। इस से अधिक दुख, इस से सर्यंकर 
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दुघेटना और क्‍या हो सकती है ? संसार में एक पूर्वों के 
सिवाय उन्तका और है ही कोन ? 


वे सत्य को छिपा सके। यनें जानते थे कि एक दिन 
ऐसा आवेगा जब समस्त घटना उन्हें उद्घाटित करनी पदेगी। 
आज उनकी पूर्वी राजरा/नी , पथ की भिखारिन से भी अधंम 
चन सकती है। जब पविन्न उन्हें बुलाने गया था चभी उस से 
दो चार प्रश्न पूछने के पश्चात जलघर महाशय को यह 
ज्ञात हो चुका था कि वह ।दन आ पहुँचा है। अब जो परिणाम 
आगे बढ़ने से हो सकता है चही पीछे हटने से भी होगा। 
जो रूत्य अब तक राख से ढका हुआ था, उसे चनिक सा 
हिलाते ही यह अपने वस्वविक रूप में प्रकट हो गया। इस 
, समय आस पास का समस्त वातावरण उसके प्रभाव से 
प्रभावित हो चुका है । मिथ्या सत्य के सपशें मात्र से सजीब 
सत्य प्रमाशित हो गया ) अब इसे किसी तरह ब्रिपाया 
नहीं जा सकता, अब तो लोहा भी इसकी उष्णता के आगे 
न ठहर सकेगा। 


जलधर कुछ भी छिपान सके । वास्तविक सत्य हे 
सामने कूठ बोलना असम्भव था। इसी कारण तो उन्होंने 
स्वीकार कर लिया 'हां पूर्वी बेसी ही है जेसा कि आपश्त्ाग 
कह रहे हैं 

पूर्वी के विषय में जो कुछ लोगों ने जान है बसका 
इतना! भयंकर परिणाम हो सकता है यह बात वृद्ध ने स्वप्न में 
भी नहीं सोची थी। ह 

समस्त दिन पूर्वी ने जल रपशे भी नहीं किया था। बस . 
समय भी उसके शरीर पर वधू ब्रेश विद्यमान था । जिस 


०३ है 


समय सारे घर में यह बात फैली उस समय उसके चारों ओर 
खड़ी हुई स्त्रियां घृणा से 'पतिता की कनन्‍्या' कह कर घिक्कारती . 
हुईं चली गई । उसी क्षण बह बाताहत कदली के समान प्रथ्वी 
पर गिर पड़ी । उसके नाना कब उसके पास आ बेठे, इसका भी 
उसे ज्ञान न था। 


ऐसे विशाल भवन में जहां क्षण भर पूर्व. कोज्ञाइल का 
साम्राज्य था वहां बात की बात में अब भीषण निस्तब्धता 
का साम्राज्य हो गया। इस सनन्‍नाटे को देख कर लोगों को ग्रह 
जनशन्य होने का श्रम हो सकता था। ऐसा लगता था किसी 
जादूगर ने समस्त भवन अपने तनिक से दण्ड रपशें से योग 
निद्रा में छुज्ञा दिया हो । 


नौकर चाकर भवन में इतने धीरे २ चलन रहे थे, मानों 
बे डर रहे थे कि कहीं कोई सोता हुआ जग न जाय । भवशंकर 
बाबू ने दोपहर ही से अपने कमर में जाकर दरवाजा बन्द 
कर लिया पविन्न कहां गायब हो गया यह कोई नहीं जानता । 
वह जानता था कि आज की इस घटना का वही कारण है। 
व्थर उमा ठाकुर द्वारे में पड़ी हुईं बार २ माथा रगड़ कर 
आतेस्वर से पुकार रही थी भगवान | यह किस पाप 
का परिणाम है |! 


यह चाहे जिसके पाप का परिणाम हो | उमा तो बार २ 
यही सोच रही थी कि अच्छा ही हुआ कि पवित्र की माँ आज 
इस संसार में नहीं डै। यदि वह होती तो जितना दुःख आज 
उसको हो रहा है. उससे भी कहीं अधिक पवित्र की मां को 
इस घटना से होता । बेसे उम्रा को बहिन की झुत्यु का 
हार्दिक दुःख था, परन्तु आज वह प्राशपण से पुकाण उठीं. 
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नतुसने अच्छा ही किया सगवान्‌! जो दीदी को इस मेंसार से 
उठा लिया, किन्तु बेसी दी कृपा मुझ पर भी कर देते प्रभु ! 

जज यदि में मर गई होती तो यह दारुण दुःख सहन 
ले करना पड़ता (? 


सबसे अधिक किसे आधात पहुँचा है ? पूर्वी सोच रही 
थी “में छुट गई। मेरे जीवन का अन्त हो चुका ! जो उसे 
आशों से भी अधिक प्यार करता है चह सोच रहा है “मेंस 
अपने हाथों ही अपना गला घांट लिया। नारायण मेरे इस 
पाप का क्‍या ग्रययश्चिय है १? 


सन्ध्या के अन्धकार का साम्राज्य पहले घर में ही प्रारम्म 
हुआ और इसके पश्चात उसकी विजय ध्यजा घीर २ खेतों 
ओर बुत्तों पर भी फहराने छगी । 


हाय मां--? एक दीर्ब निश्वास के साथ ये शब्द उद्चा- 
रण कर पूर्वी चौंक पड़ी । हे भगवान्‌ |! अब चुप रहना ही 


आच्छा हैँ । मेर। मां कोन हैं ? एक पतिता नारी जो 
अपसी बेह विक्रय कर--? 


'ज्रायणु !! पूर्वी फूट * रने लगी 'पृथ्ची के श्रष्ट घन 
से मुझे तुमने चंचित किया प्रभ्ा | जिसे में ने कभी नहीं देख, 
जिसे में तुमसे अधिक पूज्य मानती आई, आज उसका कैसा 
नग्न चित्र तुमने सेरः सम्झुख प्रकट किया ? किसी को भाई 
कहकर पुऋारने का अधिकार मी तुमने मुरस छीन लिंया। 
मछली जेसे पानो के बाहर निकलने पर तड़ऊतो # उसी ग्रकारे 
मातु-लाम-विच्युता पूर्वी भी छटपटा रही थी। काष्ठबत हो अश्र 
हीम ' नैत्रों से उसके नाना यह सत्र देखे रहे थे, पंर॑न्तु सम्तिना 
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का एक शब्द भी उनके मुख से नहीं निकल रहा था । 


क्षण भर छूटपटा कर पूर्वी एक दम उठ बैठी । उसमे 
बुद्ध का एक हाथ अपने हाथों से पकड़ कर कहा, “नान्ता-- 
नामा-- सच कहो क्या मेरी माँ, तुम्हारी लड़की, वास्तव में 
एक कुलटा नारी थी ? बही कुलटा--जिसे देखकर लोग घृणा 
से मुख फेर लेते हैं, जिसका इहलोक है परलोक नहीं, जो इस 
शरीर को केवल क्रय-विक्रय की ही वस्तु समझती है। नाना 
महाशय वोलो, मेरी मां जिसे मैंने कभी नहीं देखा, लक्ष्मी 
समझ कर जिसकी मेंने दुगो रूप में कल्पना की थी, क्‍या 
वही मेरी मां-बह मां नहीं, लड़की नहीं, बहन नहीं, बह- 
बह पतिता--वही घृणरित पतिता नारी मात्र थी? नाना आज 
मुझे बहकाला सत। जिसका नग्न रूप संसार ने देख लिया है 
उसे मेरे सम्मुख छिपाने का प्रयत्न न करना | जो जगत की 
दृष्टि में पतित है उसे सती रूप सें प्रकाशित करने का प्रयत्न 
न करना । नाना ! सत्य कहो, में तुम्हारे पैरों पड़ती हूं।सच 
बताओ, क्या वास्तव में बह---?? 


थार ही बह बही थी बेटी। वह सती नहीं, नरक 
की प्रेतिनी, राच्सी थी।? 


हा-हाकार कर रोती हुई पूर्वी नाना की गोद में मुह 
ढांपकर उच्छवसित कण्ठ से बोली 'तों फिर क्‍यों ज्ञान 
बूककर तुमने पतिता की कन्या का विवाह किया नाना! यदि 
मेरा विवाह न करते तो मेरी मां का कलंक संसार तो न 
जान पाता, "माँ! कहकर पुकारते समय मुझे यह भयंकर 
यंत्रणा तो न सहन करनी पड़ती । मुझे घर लाकर इन लोगों 
को थों अपमानित तो न होना पड़ता । तुमने क्‍या किया नाम ? 
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कुलटा की कन्या का विवाह कर आज चारों ओर अग्नि क्यों 
लगा दी ? अब उस अग्नि में में ही तो तड़प २ कर मरूगी । 
तुम अपनी पूर्वी को बहुत प्यार करते थे, क्‍या इसीलिए उसे 
आज तुमने इस भीषण अग्नि में जान बूफकर ढकेल दिया ९? 


बेटी मेरा--? वृद्ध के अश्र ने रुके । समम नहीं पा- 
रहा हूं। क्षण भर के लिए में आत्म-विस्मृत हो गया था। 
चहुत से तुमसे विवाह करने आए; उस समय मेरी विचार 
शक्ति जागृत थी इसी कारण तो मैंने उन सब को लौटा दिया 
था; परन्तु पबित्र को में नलौटा सका। मेंने सोचा अब 
क्यों ९? तेरा जीवन सुखमय बनाने का लोभ संचरण न कर 
सका । तेरा बिब।ह कर दिया । 


नाना की गोदी में सिर रखकर पूर्वी फूट २ कर रोने लगी। 
अनेक क्षण रोने के पश्चात बह शान्त हो गई, फिर सिर डठा 
कर शांत भाव से बोली 'नाना एक बार वह कहानी कहो-- 
मेरी अधम मां की | तुम सब जानते हो ?? 


एक दीघे निश्वास लेकर जलधघर महाशय ने कहा “जानता 
हूं वेटी। सोचा था कि एक दिन समस्त घटना तुम्हें सुचाऊंगा 
उसके पश्चात्‌ तुम अपनी इच्छानुसार विवाह करती; परन्तु 
भगवान की यही इच्छा थी |? 


ओह ! नाना जी यदि यह बात मुझे पहिले ही ज्ञात हो 
जाती तो में कभी भी विवाह न करती | दोनों हाथों से चह 
सिर पकड़ कर बेठ गई। ओर उत्तेजना कम हो जाने पर 
उसने फिर कहां 'कहो नाना |? 


उसका अश्र सिक्त मुख हृदय से लगाकर अवंरुद्ध कंठ 
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से नाना ने फिर कहना ग्रास्स्भ किया 'क्या इसी क्षण सुनोगी बेटी ? 
हां इसी क्षण सुनो । इसी अपमानित अजस्था में सुनो “विधवा 
पुत्री तारा को मैने हृदय में हिप! रकखा था जिस से कोई उसका 
पता न पा सके | किल्डु इस पर भी मे उसे रोक कर के रख 
सका | एक दिन प्रातः काल सने जाग कर देखा वह नहीं थी |? 


'बह कहां गई; बहुत खोजने पर भी उसका कुछ पता ना 
चला | आखिरकार में उसकी आशा छोड़ बठा । में समझ 
बठा कि अब यह इस संसार में नहीं है । आठ नो वर्ष 
पश्चात मुझे उसका पता तब लगा जब कि वह अभागिनी 
सेग शब्या पर पड़ी थी और उसने मुझे अंतिम बार मिलने 
के लिए बुलाया था। उम समय उसके सुख के साथी उसे 
छोड़ चुके थे। उसे कोई एक घूृ'ट जल देने वाला मी नहीं था । 

“सें किसी तरह न रुक सका । एक बार तो मैंने सोचा था 
कि कक्नंकिनी का मुख न देखुगा, परन्तु यह धारणा अधिक 
देर न टिक सकी | स्नेह आगे देखता है पीछे नहीं जिस प्रकार 
नदी का स्रोत आगे की ओर ही जाता है पीछे नहीं लौटता 
उसी ग्रकार स्नेह का भी है। यह भी लौटना नहीं आनता | इसी 
कारण विकश हो में सी नकल पड़ा। 


“बहां जाकर देखा तो उस समय उसकी दुदंशा चरम 
सीमा तक पहुँच चुकी थी वह एक घर के बरासदे में प्रथ्वी पर 
पड़ी धी। मझत्यु की काजिमा उसके समस्त शरीर पर ब्याप्त 
हो गई थी। बह निनिमेष नेत्रों से मार्ग की ओर निहर 
रही थी। उसके सिरहाने दो बर्ष का एक शिशु मां ' मां ! कह 
कर रों रहा था। 


उसकी यह हालत देखकर मेरी आंखों से आंसू बहने 
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लगे। सोचा था क्षमा न करू'गा किन्तु मेने उसे क्षमा कर दिया | 
ओर से उसका सिर अपनी गोदी सर लेकर राने लगा। 


“चालक की चिन्ता में उसके प्राण किसी तरह भी नहीं 
निकल रहे थे। यह कन्या रूपी पाप का चिन्ह कौन अहण 
करेगा ९ उसे कोई भी रखना नहीं चाहता था । कोई वचेश्या 
उसे ग्रहण करने को प्रस्तुत थी, परन्तु जिस गाय का कु 
अनुभव उसकी नस नस में व्याप्त था, उसी मार्ग पर अपनी 
लड़की को बह नहीं ले जाना चाहती थी | अन्तिम समय वक 
उसका यही विचार हृढ़ था कि वह अपनी कन्या को इस मार्ग 
से दूरातिदूर रखे। बह जानती थी कि नके से भीषण यह 
जीवन है। 


मुफ़े लड़की सोंप कर उसने निर्श्चित ही आंखें मू'दली। 
चह लड़की कौन है बेटी ? क्‍या यह भी बताना होगा ? 
वह तुम्हीं दो पूर्वी । 


आते स्वर से पूर्वी ने कहा “नाना? दोनों के ही आंखों 
से अश्र, बह रहे थे । 


बाहर खड़ऊं का खट पट शब्द सुनाई दिया और दूसरे 
ही क्षण भवशंकर बाबू का स्व॒र सुन पड़ा 'पवित्र--! 

परन्तु पवित्र का कहीं पता नहीं था । 

चजुमान- 

उस्मा उस सभय ठाकुर द्वारे में थी वहीं से उसने भव- 
शंकर बाबू को आवाज सुन ली थी । 

'उम्ा | कया वह वेश्या और उसका नाना अब भी इस 
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घर में है ? क्‍या मेत पित्त गृह उनके स्पशे से अब भी कर्लकित 
हो रहा हैं ?” 

शानन्‍्त स्वर से उस्रा ने उत्तर दिया मेने देखा 
नहीं दादासरशि |? 

भवशंकर बाबू ने गरज कर कहा 'यदि वे यहाँ हों तो अभी 

नहें यहां से निकल ज.ने को कहो । रात के नो बजे एक गाड़ी 

कल्करत्त जाती है । दासी को दीबान जी के पास भेज कर एक 
पालकी की व्यवस्था करा दो । उन्हें अमी यहाँ से चला 
जाना चाहिए नहीं तो--? 


ज्ञाना--? पूर्वी उच्छुवसित हो रो पड़ी 'वें लोग अब 
हमें एक क्षण भी यहां न ठहरने देंगे।? 

उस सूचीमेद्य अन्घकार में नाना ने पूर्वी के सिरपर हाथ 
फेरते हुए कहा 'हां, ये अब हमें क्‍यों रहने देंगे बेटी । अब तो 
उनका और हमारा समस्त सम्बन्ध टूट चुका है ।? 


'सब खो गया नाना। सर्वेनाश--? 
पूर्वी रो रही थी परन्तु उसके समस्त आँसू सूख गये थे। 


बन्द दरवाजे के सुराख से हलका सा प्रकाश अन्दर प्रेवेश 
करने लगा और धीरे २ द्वार खुल गया। हाथ में लालटेन, 
लिए उमा सामने खड़ी थी । 


'बहू-+ 
क्षण भर में ही पूर्वी ने अपने को संभाला “नहीं, इन 


लोगों के सम्मुख दुर्बेलता प्रकट करना उचित नहीं । इस 
समय कठोर बनन। ही पड़ेगा। अब पाषाण की तरह हृदय 
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हृद करने की आवश्यकता है।' 

उसने उत्तर नहीं दिया। बहू कह कर अब उसे पुकारना 
उसका अपमान करना है. यह केवल उपहास मात्र है बह अब 
बहू नहीं है। इस ग्रह से उसका क्या सम्बन्ध ९ 


जमा ने पुकास 'पूर्वी--! 
कहीं से अत्यन्त ज्ञीण स्वर से पूर्वी ने उत्तर द्या। 


“इधर आओ पूर्वी बात सुनो |? 

रूुद्ध कंठ से पूर्वी ने कहा मां मैंने सब सुन लिया है। 
आप पालकी मंगाइये हम जा रहे हैं। और लो यह आपके 
गहने हैं ।? ह 

उसने आभूषण पहले ही उतार कर उमा को देने के लिए 
पास रख लि; थे। अब वहां के कपड़े भी उतार कर उन्त पर 
आशभूषणों को रख पूर्वी ने वह सब उमा के चरणों के पास 
रख दिया। 


इस दृश्य को देख कर उसा की आंखें डब डबा आई। 
क्षण भर वह कुछ न बोल सकी, फिर मुह घुमाकर आंसू पोंछते 
हुए उन्होंने कहा 'क्यों बेटी ! उन्हें उतार क्‍यों दिया ९” 

स्थिर कण्ठ से पूर्वी ने उत्तर दिया मां! इन सब पर 
मेरा अब क्‍या अधिकार है ? मेरा जब समस्त सम्बन्ध ही टूट 
गया, जब मैं क्षण भर में ही सब कुछ खो बेठी तो फिर यह 
मिथ्या भार वहन करने की क्‍या आवश्यकता है। में तो अब 
आप की कोई नहीं हूं। इस घर में दासी का जो अधिकार है 
मेरा--' कहते २ पूर्वी रो पड़ी। उमा के नेत्रों में जल भर 
आया उसे छिपाने के विचार से उम्रा भी लालटेन वहीँ जोड़ 
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कर जल्‍दी से अन्दर चली गई 


खिड़की के पास पालकी आई। सवशंकर वाबू ने ऊपर 
के बरामदे से ही गम्भीर स्वर से पुकार कर आदेश दिया 
उम्रा | उन का जो कुछ सामान हो उन्हें देकर बिंदा करो 
पालकी आ गई है ।? 


नौब्र ने टीन का बक्‍स बाहर निकाल .दिया और 
ललघर महाशय का कांपता हुआ हाथ हृढ़ता पूरक पकड़ कर 
पूर्वी आगे २ चल दी जाते समय उसकी इच्छा थी कि उसा 
से मिल ले और पवित्र के चरणों की धूलि मस्तक से लगा ले; 
किंतु वह कुछ भी न हो सका! 


दोनों नीरव प्राशियों सहित अन्धकार बेंधती हुई पालकी 
स्टेशन की ओर चलन दी । 


न>---_--*ब्ल्कैडंजतिी--+ 


[2] 


इसके पश्चात्‌ दो दिन और ब्यतीत हो गए, परन्तु पवित्र 
का कहीं पता न चला । उमा ठाकुर द्वारे में असहाय पड़ी २ 
रो रही थी। भवशंकर बाबू का मुख अन्धकारमय हो गया 
था। पवित्र के अचानक कहीं चले जाने से उन्‍हें बहुत दुःख' 
हुआ । विषाद की धूमिल् छाया उनके शुश्र मुख-मंडल को- घेरे 
हुए थी। इसी कारण वे कहीं बाहर भी न जाते थे। 
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दो दिन पश्चात्‌ वे बाहर निकले तो ढदीवान वनमाल्री- 
शाय से साज्षात हुआ। भवशंकर वाबू को चिन्तित देख कर 
राय महाशय वहां से खिसकने लगे; किन्तु भवशंकर बाबू ने 
उन्हें रोक कर पूछा 'दीवान जी पवित्र की भी कु खबर है ९? 


एक दी निश्वास छोड़ कर वनमाली बाबू ने उत्तर 
दिया “नहीं । 


नहीं ९! 


भवशंकर ब्राबू एक दस स्तब्ध हो गए। फिर ज्ञण भर 
बाद बोले 'उसके विषय में कोई भी नहीं बताता ? क्या किसी 
ने भी उसे नहीं दखा ९१ 


उन्तके अतर की आकुलता को दीवान जी खूब अच्छी तरह 
समम रहे थे | पितृ-स्नह पर क्तिना भी कठोर आवरण क्यों न 
डाला जाए, फिर भी उसे छिपाना असम्भव है । तनिक सा 
आघात भी उसे रपष्ट कर देता है। 


सिर हिला कर वनमाली राय ने उत्तर दिया 'कोई नहीं 
बाबू | उस के विषय में कोई नहीं बता रहा है। और किसी 
ने उसे देखा भी तो नहीं !' 


'तो फिर घह कहां गया ?? करुण स्वर से भवशंकर वाबू 
ने पूछा और फिर दीवान जी के दोनों हाथ पकड़ कर दीन 
हो भवश'कर बाबू ने कहा वनमाल्ी | पवित्र केवल मेरा ही 
नहीं तुम्हारा भी लड़का है। बल्कि मुझ से वह तुम्हें अधिक 
पहिचानता है, अधिक स्नेह करता है। दीवान जी ! इस संसार 

' में पवित्र के सियाय मेरा और कोई सहारा नहीं है | मेय 
जीवन  सर्वेस्व चह्ठी एक पुत्र है। पवित्र को छोड़ कर सेरा अब 
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है ही कौन ? तुम किस काम के लिए जा रहे थे? जमीदारी 
के ? कागज पत्र सब फेंक दों। ओह ! समस्त वस्तुओं में 
आग लगा दो। कैसे भी हो पवित्र को लें आओ । मेरा घर 
एक दम सुना हो गया है, मेरे हृदय में केवल अन्धकार है। 
सेरा सर्वेस्व नष्ट हो जाए बनमाली पर भेरे पविन्न को लें 
आओ | एक बार उसका मुख मुझे दिखाओ | यह कहते २ 
उनका कण्ट अवरुद्ध हो उठा। दीबान जी के हाथ छोड़ कर 
वे शीघ्रता से सामने वाले कमरे में चले गए । 


वनमाली बाबू को इसके पूर्वे ही पवित्र का पता चल 
गया था। बह पास के एक गांव में अपने एक मिन्र के पास 
ठहरा हुआ था | पितृ-स्तह रूपी अगाध समुद्र की आज बनमाली- 
बाबू थाह ले रहे थे। अब वे निश्चिन्त हो पवित्र को लौटाने 
के लिए चल दिए। वे पवित्र को इसी क्षण ले आना चाहते 
थे जिस से फिर उसे पिता के क्रोध का शिकार न बनना पड़े । 


भवश' कर बाबू मर्मचेंदना से छटपटाते हुए इधर उधर 
टहल रहे थे। इस समय उनके समस्त क्रोध का लक्ष्य पूर्वी 
बनी हुईं थी। भगवान न करे पवित्र का कुछ अनिष्ट हो जाय 
नहीं तो वे पूर्वी की हत्या करने से भी नहीं चूकेंगे। चाहे नारी 
हत्या ही क्‍यों न हो। उस स्त्री की हत्या करने में कुछ दोष 
नहीं, जो पुत्र को स्नेहमय पिता के वक्त से छीन कर दूर कर 
देती है। ऐसी राक्षसी को मारने में पाप छू तक नहीं जाता है । 


दोपहर को वनमाली लौट आए और आकर भवश'कर 
बाबू से बोले पवित्र लौट आया है। और बाहर खड़ा है। 
परन्तु आपके सम्मुख उसे आने का साहस नहीं हो रहा है ।॥ 


अवशंकर बांबू ने निवृत्ति की सांस ली। पत्र भर में ही 
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उनकी समस्त विपण्णता दूर हो गई। 
चोंर की तरह पवित्र दरवाजे के अन्दर आ खड़ा हुआ | 


भवशंकर बाब अत॒प्त नयनों से पुत्र के मुख की ओर देखते 
रहे । फिर उन्होंने शान्त स्व॒र से पूछा “तुम कहां चले 
गए थे पवित्र ?? 


पवित्र के मुख से एक बात भी नहीं निकल रही थी । वह 
लण्जा और घृणा के कारण पिता की ओर आंख उठा कर 
भी नहीं देख पा रहा था | 


उसे सम्मुख बेठने का आदेश देकर स्नेह पूर्ण कण्ठ से 
पिता ने कद्दा 'तुम इतने कुण्ठित क्‍यों होते हो पवित्र ! मुझे 
बिना सूचना दिए तुमने बाल-बुद्धि के कारण एक कार्य कर 
डाला था, तब भी भने जिस प्रकार तुम्हें क्षमा किया था 
उसी अकार अब भी क्षमा करता हूं। समाज के सम्मुख मेरा 
सिर नीचा हो गया है; परन्तु एक बार प्रायश्चित करने पर 
सब ठीक हो जाएगा। समाज पर फिर मेरा अभुत्व स्थापित हो 
जाएगा। में समाज का कतो हूं मुझे समाजच्युत करने की 
किस माई के लाल में शक्ति है। उस दिन जिसके कारण इतना 
अपमानित होना पड़ा, उसे तो मेंने उसी दिन यहां से निकाल 
बाहर किया। भावुकतावश तुम एक भूल कर बेठे थे, उस के 
लिए अब में तुम्हें कठोर दण्ड न दूगा! 


पवित्र सिर नीचा किये निश्चल बेठा रहा। 


भवश कर बाब ने तीजत्र कर्ठ से कहा “किन्तु बड़ी हिम्मत 
की उस पतिता कन्या और उस के नाना ने-जान बूक कर 
किसी गृहस्थ की इज्जत बिगाड़ना--क्या इतना साहस और 
कोई कर सकता है। तुम्हें नासमक सममक कर उन्होंने तुम्हारी 
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आँखों में धूल्न कांक दी ! यदि समाज न जानता और दामोदर 
ने रक्षा न की हावी तो बे मेरे लिए भी कुछ उठा न रखते। 
बह मेंदी पुत्र वधू थी। एक न एक दिन दामांदर की पूजा 
सामग्री भी उसे ज्ुटानी पड़ती । किसी न किसी दिन भोग 
लगाने की नौबत भी आ ही जातों | उस समय क्या 
होता-- भगवान्‌ !! 


भय से वे सिहर उठे | दोनां हाथों से नमस्कार करते हुए 
उन्होंने कहा, उन्होंने ही भेद खाल दिया संगलमय । सदा 
भक्तों का सगल ही करते हैं । हमार दामादर जागृत हैं । वे तो 
सो नहीं रहे हैं | पाप ता ब तांनक भी सहन नहीं कर रूकते। 
मनुष्य का छलना सम्भव हें--यादें देवता के साथ भी कपट 
चल सकता ता- तो फर पाप पुर्य में कुछ भी सेद न रहता । 


वनमाज्ती राय सिर नीचा किए हुए चुप चाप स्ालिक का 
विस्तृत व्याख्यान सुन रहे थे | हतभारिना पूर्वी को उन्होंने 
ही टिकट खरीद कर रेल पर चढ़ा दिया था । पूर्वी के मुख से 
निकले हुए शोक पूर्ण शब्द अब भी उनके कान में गूज़ 
रहे थे। सबेस्व दान कर शान्ति पूर्वक हृढ़ता से केवल नारी 
ही चली जा सकती है पुरुष नहीं। उस समय उसकी आंखों 
में आंसुओं का लेश भी नहीं था । मुख पर गस्भारता 
स्पष्ट कलक रही थी। 


उसे रत्न में बैठातें हुए बुद्ध बनसाली की आंखों में आंसू 
छलछला आए। हाय हतमागनी ! कुछ दिन पून ही तो 
आनन्द पूर्वक उज्ज्वल हृदय से तू ने इस श्रम को भूमि पर 
पदापण किया था-। उस समय तेरे हृदय में न. जाने केसी २ 
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आशाएं थी, भविष्य के केसे-कैसे सुन्दर चित्र तू ने अंकित 
किए होंगे। आज समस्त आशाओं को चुप चाप विसर्जित 
कर, हृदय में अन्धकार का साम्राज्य बसाक र तू चली गई । 


बे उद्दग व्याकुल नेन्नों से आम की ओर देख रहे थे; 
किन्तु मध्य में सूचिसेय्य विराट विपुल अन्धकार राशि मु'ह 
याए खड़ी थी। उनकी दृष्टि क्या इस अन्धकार को भेद 
सकती थी । 


गाड़ी चल्ली गईं। उस रात्रि को वनमाली सो सम सके। 
बार बार उनके सम्मुख श्वशुर-गृह से चिरनिवासिता अभागिनी 
पूर्वी का विषण्ण मुख-मंडल्व नाच उठता था। उसकी व्यथा 
का अनुभव कर उन्होंने बार २ भगवान को पुकारा था। 


आज भवशंकर बाबू का दीघे व्याख्यान छुनकर ौ्नन्‍्होंने 
आह भरते हुए धार कण्ठ से कहा “आप मेरा अपराध क्षुमा 
करें। एक बात कहने की आज्ञा चाहता हूं । भगवान जागृत 
हैं, उन्होंने एक का मंगल कर दूसरें का अमंगल किया है | 
कया इसीलिए उन्हें दयामय कहा जाए ९ कदापि नहीं |? 

भवशंकर बाबु ने पूछा किसका अमंगल ९? 

वनमाली बाबू ने उत्तर दिया 'जो लड़की आई थी।? 


अ, कु'चित कर भवशंकर बाबू ने मुह दूसरी ओर कर 
लिया। ः 
: , साहस कर बनमाली ने कहा, 'क्रोध न कीजिए बाबू | में 
जो कुछ कह रहा हूं यह क्रोध करने योग्य नहीं । 
ऐसा करने से आपका मंगल हुआ। आपके देवता उस. के 
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स्पर्श से निष्कृति पा गए, किन्तु एक सत्य बात कहता हूंँ। कया * 
देवता एक इसी आधार को लेकर सजीव हैं या समरत जीवों 
में उनका मिरन्तर बास है? वह वेश्या कन्या है केवल यही 
उसका अपराध है। किन्तु सच कहिए क्‍या उस में नारायण 
का बास नहीं था ? नारायण चेतन्य हैं यह बात बिल्कुल -सत्य 
है कारण जब समस्त जीव जगत विद्यमान है तो उस में 
नारायण का भी अस्तित्व होना सत्य है। यदि जीव जगत का 
अस्तित्व अस्वीकार किया जा सके तो उनमें भगवान का न 
होना कौन स्वीकार कर सकता है ९ आप ज्ञानी हैं, सब समम 
बूककर भी आपने इतनी वड़ी भूल कर डाली बाबू | एक पापाण 
में आपने देवता का बास मान लिया ; परन्तु ब्रह्म मय विश्व 
का सिद्धान्त आप न समझ सके | और वह अभागिनी मान 
लिया कि बह वेश्या कन्या है ; परन्तु वह क्‍यों पतिता कह- 
लाएगी ? बह स्व पवित्र निष्ठाचारिणी है। क्‍या उसकी 
पवित्रता उस को साता के पाप से ऊपर न उठा देंगी ? क्‍या 
पतिता माता के पाप का आयश्चित्त उसे ही करना चाहिए ९ 
यह कहाँ लिखा है ९? 


गंभीरता से भवशंकर बाबू ने कहा यदि ऐसी हीं बातें 
करते रहोगे वनमाली तो उनका अन्त मुझे; यहीं करने दो | धर्म 
के हेतु समाज का निर्माण हुआ। समाज की अवहँलना कर 
हम जीवन यापन नहीं कर सकते। समाज का अलुगामी बन 
कर समाज खूद्डला सें बद्ध: होकर ही हमें चलना होगा ? यही 
है! समाज का उद्दश। सत्य, पहचान लिया है केवल ' इसी 
कारण ही समाज के विरुद्ध कोई बात नहीं की जा सकती। 
संसार में ऐसे बहुत से लोग है जो विश्वास करते और कहते 
भी है कि 'ब्रकह्मसय सृष्टि है, परन्तु उनके आचरण कुछ 
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ओर ही होते हैं। वें पवित्रता को इतना बचाकर क्यों चलते 
हूँ? में केवल स्त्रियों की ही बात नहीं कह रहा हूं, कारण ऐसे 
बहुत से संस्कार बचपन ही से उनके स्वभाव में शामित्र हो 
हो जाते हैं--में पुरुषों की बात कर रह हूं । जो महामहोप/ध्याय 
ओर परिडत हैं, ज्ञान दीप्ति से जिनके हृदय उज्ज्वल हैं फिर 
वे ही क्‍यों इतना स्पृश्यास्पुश्य का विचार कर चलते हैं। अनेक 
हिन्दुओं के रसोई घर सें झुर्गी चले जाने पर वे क्‍यों भोजन 
की समस्त सामग्री फेंक देते है ? कुएं, बावड़ियों पर अस्पश्यों 
को क्‍यों नहीं जाने देते ? इसी छुआ छूत के विचार को उन्होंने 
समाज में सब श्रेष्ठ स्थान क्यों दिया हैं ? इन्हीं सब आचार 
विचारों के कारण तो वेश्या कन्या समाज सें स्थान नहीं 
पा सकती । समःज का द्वार उसके लिए सदा ही बन्द है । 
पतितों की संत।नों को शुद्धाचरण होने पर भी, समाज नहीं 
अहण कर सकता। उन्हें अपने पूर्वजों द्वारा किया गया पाप 
भोगन। ही पड़ेगा। में यह बात अस्वीकार नहीं करता कि ज्ञानी 
के हृदय सें जिस भगवान का वास है, वही अज्ञानी के हृदय 
में भी विद्यामान है | पुण्यात्मा में भी वही है और पापात्मा 
भी उस से वंचित नहीं । यदि समस्त संसार पापियों को क्षमा 
कर सकता, विधर्मियों को समान अधिकार दें सकता, तो में 
ऐसा कर सकत्म था| समाज में रह कर हमें समाज का अनु- 
शासन मानना ही पड़ेगा । ऐसे समय सत्य को भी तिलांजलि 
देनी होगी।' एक लस्बा व्याख्यान देकर वनमाली बाबू धीरे २ 
वहां से चले गए। पवित्र भी चुपचाप बाहर निकल गया । 


उमा से मार्ग में पविन्न की भेंट हुई। वे उसे हृदय से 
, लगाकर रोने लगीं; दोनों ही चुप थे। अभागिनो पूर्वों के मर्म- 


० 


भेदी और उच्छ॒वास पूर्ण शब्द अब भी उन्हें स्मरण हो रहे 
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थे। पूर्वी का सर्वेनाश पवित्र ने ही किया इसी कारण बे चुप 
थीं | यदि आज पवित्र की जगह और कोई होता तो वे अवश्य 
उस पर क्रोध करतीं । 


पवित्र के अस्त व्यस्त केशों को एक ओर करते हुए 
गद््‌गदू कर्ठ से उन्होंने कहा पवित्र बात अच्छी नहीं हुई। 
आहा |! वह सरल वालिका कुछ भी नहीं जानती उसे इतना 
कठोर दण्ड देना अन्याय है। अच्छा पत्रित्र, एक बात पूछती 
हूँ, विवाह करने के लिए कौन अधिक उत्सुक था 
तुम या बे लोग ९. 

मैं मौसी--? पवित्र ने मौसी की गोद में मु'ह छिपा 
लिया । इस समय मुह दिखाने में उसे क्ज्जा प्रतीत होती थी | 

धुसने ? तुमने जब यह ग्रस्ताव किया तो क्‍या उन्होंने 
तुरन्त सम्मति दे दी थी ?' 


पवित्र ने मुख उठाकर कहा “नहीं सौसी थे पहले किसी 
तरह भी सम्मत नहीं हो रहे थे; परन्तु अन्त में मेरे हूठ के 
कारण जलधर बाबू विवाह कर देने के : हेतु अस्तुत हो गये ।' 
कुछ देर चुप रह कर उसा ने कहा “अच्छा इस 
समय जाओ !* 


नीरव शयन ग्रह में पवित्र अकेला ही था। बह सोच 
रहा था कि उस दिन दो पहर को भागने के पूर्व वह चोर की 
तरह इस द्वार तक आया था | उस समय पूर्वी मूछित हो यहीं 
पृथ्वी पर पड़ी हुई थी। उसी स्थान पर उसके आंसुओं की 
धारा अविरल वेग से बह रही थी। अब भी मानों उन अश्र ओं 
के दाग सजीब थे। 
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ओह ! कितनी असछा मे बेदना से वह रो रही थी। 
उसका अभीष्सित बरदान उसे प्राप्त हो गया था किन्तु 
भगवान की बक इष्टि होते ही बह क्षण भर में ही सब छुछ 
खो बेठी। आखिर एक भिखारिन से भी अधम होकर उसने 
यह ग्राम स्थाग दिया | 

पवित्र दोनों हाथों से मुह ढांप कर पड़ रहा । 


मम ली अर जम... सी ले अमल अमक के थे. 


(७) 


"पूर्वी लौट आई है |” 

पूर्वी लौट आई है, किन्तु जा पूर्वी गई थी बह तो बह 
पूर्वी नहीं है। वह तो हंसती हुई आशा के सुखमय आलोक 
में आनन्द पूर्वक गई थी। यह पूर्वी हृदय में दारुण दुख 
लेकर भविष्य अन्धकारमय बनकर रोती लोटी है । इसी 
कारण तो यह बह पूर्वो नहीं हे, यह तो उसकी छाया मात्र है। 


अब बात करते समय वह खुल कर नहीं हंसती । नाभा 
के साथ भी उसका पहलेस। हास परिहास नहीं होता । 
जबरदस्ती हंसने का प्रयत्न करने पर सी उसे हंसी नहीं आती 
बल्कि 'उसकी जगह आँसू आ। जाते हैं। वह जल्‍दी से मुह 
छुपा कर चली जाती है। घर का काम काज किए बिना कास 
नहीं चलता, वह भी यदि अपने लि? ही करना हीता तो 
कदाचित्‌ वह कुछ भी न करती, किन्तु भाना जो हैं । उन्हें 
खिल्लाना पिल्ाना पड़ेगा ही, इसी कारण तो फिर चह उसी 
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ग्रकार पहिले की तरह प्रातःकाल उठ कर काम में क्ग जाती 
है, परन्तु वह भी कितनी देर सामान्य भोजन वनाकर परोसन्ा 
बर्तेत मलना पानी भरना केवल यही तो, फिर भी दिन शेष 
बच जाता है। यदि दिन भर भी किसी तरह सोचने का समय 
न मिलता तो फिर भी रात तो सूनी थी ! 


आनन्दपूरंं गृह एकदम निरानन्द हो उठा | वीणा 
बजते २९ रुक गई। उसके समस्त तार अस्त ठयस्त हो बिखर 
गए। इसी कारण वह अब नीरब थी | दादा महाशय शून्य 
मस्तक पर हाथ फेरते हुए सोचते 'यह कया हुआ ९? अब किस 
प्रकार वे आनन्द के दिन लौट सकते हैं ९? 


नातिन के विषादपूर्ण मुख की ओर देख कर उनका हृदय 
हा हा कार कर उठता । किसी दिन वे उसे जबरदस्ती पढ़ने बैठाते 
ओर स्वयं स्तब्ध हो सुना करते। सुनते सुनते ध्यान न जाने 
किधर बट जाता पुस्तक की ओर उनका तनिक भी ध्यान न 
रहता | इस के पश्चात पूर्बी पढ़ते पढ़ते रुक जाती और नाना 
को गस्‍्भीर चिन्ता में बिभोर देख कर बह कहंती सुनते 
हो नानाजी १? 


नाना एक दम चौंक पड़ते । वह स्वय॑ अपनी इस 
अस्वस्थता का अनुभव कर रहे थे। पूर्वी का प्रश्न सुन वे 
तनिक लज्जित हो उत्तर देते सुन तो रहा हूं। हां फिर एक 
बार उस जगह तो पढ़ी, तुमने क्या पढ़ा स्मरण नहीं | 


नाना की अवस्था पर विचार कर पूर्वी का हृदय गम्भीर 
बेदना से परिपूर्ण हो जाता | वह पुस्तक बन्द कर कहती आज 
रहने दो नाना कज्ष फिर सुनाऊंगी । 
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किन्तु इस प्रकार तो दिन नहीं कट सकते। यह केसी 
भीषण गोपन ब्यथा दोनों के हृदय में जाग उठी है ? हंसने . 
का प्रयत्न करने पर हृदव के घावों पर क्यों आघात होता है। 
ओर उन में टीस क्‍यों होने लगती है । इन घाबों को सुखाना 
होगा। इनका उपचार करना होगा, इन्हें दिन दिन बढ़ने 
देने से तो काम नहीं चलेंगा। 


उस दिल पूर्वी दोपहर को भोजन के पश्चात छत पर 
सूखे कपड़े समेटने गई थी | उसने नीचे से नाना का व्यम्म 
आह वान सुना 'पूर्वी--जल्दी आओ बेटी एक तमाशा 
तो देख जाओ ।!? 


यह सुन पहिले की एक ऐसी ही घटना पूर्वी के मस्तिष्क 
में सजीव दो उठी। उस दिन सी नाना ने इसी प्रकार व्यप्नता 
से उसे बुलाया था और जल्दी २ नीचे जाने पर उसने प्रवित्र 
को पाया था । 


कथड़े समेटना छोड़कर पूर्वी शीक्षता से नीचे उतर गई । 
यह देख बेटी तेरे लिए क्या लाया हूं ।? 


चह एक सफेद लम्बे बालों बाला काबुली बिल्ली का बच्चा 
था। उसकी लाला दोनों आखें, घने और लम्बे बाल, गले में 
रेशमी पीते से बंधे दो चार घु'घरू अत्यन्त शोभा दे रहें थे। 


शुष्क भुख से-एक बार उसकी ओर देख कर पूर्वी ने बहां 
से जाने का प्रयत्न किया। यह देख व्यस्त हो नाता ने कहा 
जाती हो कया ९? 


पूर्वी ने उत्तर दिया और क्या करू नाना । छत पर 
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सब कपड़े पढ़े हुए हैं; उन्हें उत्तर लाऊं, नहीं तो हवा से 
कहीं थे सड़क पर जा गिरे । 


जलधघर बाबू ने कहा 'ण्काध क्षण में वे कहीं भागे नहीं 
जाते । बिल्ली का बच्चा कैसा है कहो तो १ 


पूर्वी ने संक्षेप में उत्तर दिया 'बहुत अच्छा है |” 


उत्साहित हो वृद्ध ने कहा एक वार पूछो तो में इसे कहां 
से लाया ? जानती हो नरेन्द्र बाबू की विल्ली का यह, एक ही 
यरूचा है | वे किसी तरह सी इसे दना नहीं चाहते थे ९ किन्तु 
सें कब मानने वाला था। आखिर लें ही आया । वे लोग 
कहते हैं 'तीन दिन पश्चात बच्चे को दिखाने लें आना और 
इसे खूब दूध मछली खिलाना | इसी कारश बेटी दूध ओर मछली 
तनिक अधिक खरीदनी पड़ेगी, नहीं तो काम कैसे चलेंगा ९? 


अच्छा देखा जाएगा | यह कह कर फिर पूर्वी जाने 
को श्रस्तुत हुईं ।| बिल्ली के बच्चे के श्रति उसकी इस उदासीनता 
को देख कर वृद्ध जलधर निराश हो बोलें “फिर चली जा रही ही ?? 

'छत पर कपड़े जो--? 

तनिक क्रोधित हो जलधर बाबू ने कहा “चूल्हे में जाएँ. 
तुम्हारे कपड़े । इसे तू लेंगी या गोद में ही लिए बेठा रहू ९? 


बिल्ली का बच्चा लाने में नाना का क्या हेतु है, इसे 
अब पूर्वी अच्छी तरह जान गई । नाना उसे किसी बात 
से भी प्रसन्न नहीं कर पा रहे थे। इसी कारण तो नरेन्द्र बाबू 
के धर केवल पूर्वी के हेतु इतना ' अपमान सह कर के 
बिल्ली का बच्चा ले आए थे। इस ममता के विषय में चिचार 
कर पूर्वी की आंखों में आंसू-भर॒ अये । किसी तरह आंसू 


भर 
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पॉछ कर गदू गद कर्ठ से उसने कहा “बिल्ली का बच्चा मेरा 
क्या करेगा और सें इसे लेकर क्‍या करूगी । नहीं; यदि 
केबल मेरे ही कारण तुम इसे ले आए हो तो ज्लौटा दो । 

अब सनन्‍ही वाक्षिका तो नहीं हँ जो बिल्ली के बच्चे के 
खेल 


[क] 


'त्‌ वालिका नहीं है ? केवल पन्‍न्द्रह वर्ष की अबस्था 
ही में तूने यह सब कहां सीख लिया बेटी --?? 

वृद्ध ने उसे खींच कर अपनी गोद में बैठा लिया और 
हा-हा-कार कर रोने क्ग। इस अचस्था में ही तुझे इतना 
विचारशील किस ने बना दिया पूर्वी ? इस से पूर्ब सेंने 
तु वो एक दिन भी गम्भीर हो सोचते नहीं देंखा । किसी 
क्षण तरी आंखों में आंसू नहीं *खे। मेरे साथ हंस खेल कर 
ही तोतू ने दिन बिताएं हैं। एक दिन तू यही विज्ञी का बच्चा 
चाहती थी। तू कहा करती थी कि यदि से काबुली थिल्ली का 
बच्चा सिल जाए तो फिर और कुछ नहीं चाहिए । आज्ञ 
ठुके वह बात किसने भुलवा दी वेटी । केबल पन्द्रह वर्ष की 
अवस्था में ही तू ने समस्त सुख किस के हेतु विसर्जन 
कर दिया।! 


यह क्या करते हो नाना--यह क्या, तुस रोते क्यों हो ? 


पूर्वी ने शीक्ष अपने अचल से नानाजी का मुख 
पोंदुकर कहा पागल हुए हो क्‍या ? बात छुछ भी नहीं और 
रो रो कर आफत किए डाल रहे हो। इस तरह क्‍या रोना 
चाहिए ९ दिन पर दिन तुम बच्चों से भी अधिक नाससक हुए 
जारहे हो नाना | चुप रहो कहती हँ-+चुप न रहोगे तो में तुमसे 
इतनी गुस्सा हो जाऊंगी कि कुछ भी नहीं खाऊूंगी ।! 
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नाना चुप हो गए। कुछ क्षण तो उनके मुख से एक भी 
शब्द न निकला। पूर्वी मी उनके सिर पर हाथ फेरती हुई चुप- 
चाप बैठी रही । 

एक दीघे निश्वास छोड़कर जल्लधर बाबू ने कहा 'तो फिर 
बिल्ली का बच्चा छौटादू' ९? 


शान्त स्वर से पूर्वी ने उत्तर दिया “क्यों, क्‍यों ! जब लें 
ही आए हो तो रहने दो उसके लिए दूध मछली की व्यवस्था 
हो जाएगी | बह खूब खेल रहा है, खेलने दो । तुम तनिक ठीक 
तरह बेठ जाओ नाना, जिससे में अच्छी तरह तुम्हारा सिर मल 
सकू' । इसके पश्चात्‌ ऊपर से कपड़े उतार लाऊंगी। देखो तो 
तुम्हारे सिर के सारे ही बाल सफेद हो गए हैं और चेहरा भी 
बहुत खराब हो गया है नाना ।? 


जलधर थाबू ने हंसने की चिफल चेष्टा करते हुए कहा 
“आज ही तू ने देखा है पूर्वी ? अरे बाल तो उसी दिन पकने 
प्रारम्भ होगए थे जिंस दिन वे लोग मुभे अकेला छोड़ गए। 
उसके पश्चात मेने तुझे पाया, सफेद बाल फिर काले होने लगे | 
मेरा यौबन फिर लौट आया | हठात्‌ उस दिन स्वप्न टूट गया। 
भुझे तब ज्ञात हुआ कि में मिथ्या स्वप्न देख रहा था। मेरे 
अलज्तित तीस वर्ष निकल गए। उस दिन में हृढ़ हो समाज के 
सम्मुख खड़ा होने गया था, परन्तु साठ वर्ष के इस बुढ़ापे ने 
पैर हिला दिए, सिर थर थर कांपने जगा, उसे फिर में ऊचा न 
उठा सका, दृष्टि रहते हुए में दृष्टि हीन हो गया। ओह ! बेटी 
मैंने बहुत आघात सहे हैं। परन्तु यह अन्तिम आघात में किसी 
तरह न सह सका | अरे रे ! पूर्वी जरा छाती पर तो हाथ फेर 
दे देख तो मेरे हृदय में कैसी यंत्रणा हो रही है ।' 
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जल्दी से पूर्वी नानाजी के हृदय पर हाथ फेरने 
लगी। पीले पड़े हुए चेहरे से उन्होंने कहना प्रारम्भ किया 'न 
जाने क्‍यों हृदय में भीषण यन्त्रणा होने लगती है, सिर घूमने 
लगता है, आँखों के सम्मुख अन्धेरा छा जाता है। उस समय 
ऐसा ज्ञात होता है सानों अभी प्राण निकल जायेंगे। 


उद्ठिग्न हो पूर्वी ने कहा “किसी डाक्टर को बुलाऊं दादा ? 
ऐसी बीमारियों को छिपा रखना-- 


तनिक टालने के स्वर में जलधर बाबू ने कहा 'दूर पागल ! 
वह सब बिल्कुल ठीक हो गया। उसके लिये सोचने की क्या 
आवश्यकता है। भय का कोई कारण नहीं। में अभी मरता 
नहीं, यदि में मर जाऊं तो तुम कहां रहोगी ९ तुम्हारी देख 
भाल कौन करेगा ? तुम किसके सहारे खड़ी रहोगी ? अभी 
भगवान मुझे किसी तरह भी अरहरण नहीं करेंगे। जाओ जाकर 
कपड़े उतार लाओ तब तक तनिक में सो लू' 7? 


केबल इस बात से ही हृदय की समस्त व्यथा शान्त हो 
गई; किन्तु पूर्वी निश्चिन्त न हो सकी । उसने उसी प्रकार व्यत्न 
हो कहा उन्हें तो फिर भी लाया जा सकता है नाना | जब तक 
में तुम्हारे हृदय पर हाथ फेरती हू' तब तक तुम आँख बन्द कर 
सो जाओ | दोपहर की गर्मी के कारण तुम्हें ऐसा लग रहा है 

छोटे बालक के समान जहाधर वाबू को सुल्ञाकर पूर्वी 
उनके हृदय और पीठ पर हाथ फेरने लगी । ' 
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एस्० ए० का परीक्षा फल निकल चुका । पवित्र सम्मान 
सहित पास हो गया। 


घर सें आनन्द का अपार सागर प्रवाहित होने क्षगा 
भवशंकर बाबू ने गांव की चण्डी देवी की पोडशोप चार पूजा की | गृह 
देवता दामोदर की पोडशोपचार पूजा की । सोने के सिंहासन 
पर बेठाकर देवता पर मोतियों का फालरदार पंखा कला गया। 
अनेक दरिद्रियों को अन्न और वस्त्र दान किए गए। इसी 
उपलक्ष में गांव के सब लोग जमींदार बाबू के यहां भोजन कर 
गए | केबल राममय बाबू ही न आए और बे आते ही कब थे ९ 
बहु-भात के दिन भी वे केवल भ्रवशंकर वाबू को अपसानित 
करने आए थे। आज उनके न आने पर कुछ हानि नहीं हुई 
और किसी ने भी इस ओर अधिक ध्यान नहीं दिया। 


किन्तु यह आनन्द केवल तीन आदमियों को सपशे न 
कर सका। प्रथम बनप्राली बाबू को। आज भी उनके सम्मुख 
पूर्वी से बिदा होते समय का दृश्य स्पष्ट नाच रहा था। उनके 
उस शोकाकुल मन को यह सव आनन्द अच्छा नहीं लग रहा 
था, परन्तु इससे दूर भी नहीं रहा जा सकता, कारण थे परा- 
धीन हैं । यदि आज वे बेदन भोगी भ्रृत्य न होते तो वे कभी इस 
आनन्द में भाग न लेते । 


आज का समारोह पवित्र को और भी दुखी कर रहा था ! 
उसका मुख मल्निन था। कमी कभी केवल लोगों को दिखाने के 
लिए बह बाहरी हंसी हंस देता, फिर सी वह फेबल जबरदस्ती 
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की ही हंसी होती। उसमें मधुरता होकर बिभत्सता अधिक 
होती । 


हाय ! यदि आज बह होती--तमी तो उसे यथार्थ आनन्द 
होता ! जिसके हृदय में प्रचणड अग्नि भड़क रही हो उसे केवल 
जल से स्नान करने से क्या शान्ति प्राप्त हो सकती दै ? 


इस परीक्षा की सफलता पर वह तनिक भी प्रसन्‍न नहीं 
था। वह सोच +हाथा किजों मनुष्य मृत्यु शय्या पर पड़ा 
जीवन के आनन्‍्तम क्षण गिन रहा हो उसका शृज्भर करने से 
क्या ल्ञाभ ? स्मशान में स॒हागरात का शूदड़गर किस लिए ९ 
जिस हृदय की शान्ति, आनन्द, समस्त नष्ट हो चुका है उसे 
प्रसन्‍न करने का यह मिथ्या अयास क्‍यों ९ 


पवित्र की यह दशा एक बार कार्यरत जमा ने देख ली। 

आज उनके हृदय में भी शान्ति न थी। पवित्र थी ऐसी दशा 

देखकर उन्होंने उसे एकान्त में बुलाकर कहा सभी आनन्द कर 
रहे हैं बेटा फिर तुम्हीं क्‍यों उदास हो ९? 


कुत्रिम हंसी हंसकर पवित्र ने उत्तर दिया 'कौन कहता 
है में प्रसन्‍न नहीं हू' मौसी ? ऐसे दिन में क्‍यों न प्र सन्‍न हो. 
ऊंगा ? में ही पास हुआ हू', मेरे ही हेतु यह सब आयोजन हो 
रहा है, सबको खिलाना, पूजा देना-फिर में क्‍यों उदास 
रहू'गा मौसी ९! 


बात कहते कहते उसकी हृदय व्यथा जाग उठी। स्व॒र 
भारी होगया, किन्तु यह बात बह स्वयं न जान सका, फिर 
भी तीर्ण बुद्धि शालिनी उमा से यह बात छिपी न रही | 


पवित्र के सिर पर स्नेह से हाथ फेरते हुए करुण स्वर से 


(९० ) 

उमा ने कहा मुझे अम में डालने का प्रयत्न न करो पवित्र। 
मैं तुम्हें जितना पहिचानती हूं उतना और कोई नहीं पहिचानता। 
कृत्रिम हंसी हंस कर तुम अपने पिता को धोखा दे सकते हो, 
परन्तु में नहीं ठगी जा सकती । मैं सब जानती हूं, सव समझती 
हूं; पर कर ही क्‍या सकती हूं ? अपनी मौसी की गणना उसी 
श्रेणी में न करो पवित्र । तुम्हारी मौसी पुरुष नहीं स्त्री हे। 
उसका हृदय पत्थर से नहीं गढ़ा गया । उसके हृदय में मातृ- 
स्नेह सजीव है !? 

उमा की आंखों से आंसू वहकर पवित्र के लल्लाट पर 
गिर पड़े । अपने ही समान व्यथित, उसी दुख से पीड़ित एक 
और व्यक्ति को पाकर पवित्र का हृदय गल गया। मौसी की 
ह् में बच्चों की तरह मु'ह छिपाकर उसने रुद्ध कंठ से पुकारा 
ध्झ्न सी---' 


उमा ने जल्दी से आंखें पोंछकर कहा तुम तो कल्कते 
जाते रहते हो एवित्र-? 


मुह उठाकर पवित्र ने कहा 'फिर उससे क्या होता है 
मौसी ?' 

मौसी के प्रश्न का आशय पबित्र अच्छी तरह समझ 
रहा था। - 


दबे स्वर से मौसी ने कहा 'एक बार वहां हो आओ बेटा ! 
कितनी भयंकर व्यथा हृदय में लेकर वे दोनाँ यहां से चले गए 
थे | उस व्यथा का अनुमान कोई भी नहीं लगा सकता | समाज 
ने अपना कतेव्य किश, परन्तु परिणाम दूसरों के लिए कितना 
हानिकारक हुआ है, यह उसने घूमकर भी नहीं देखा | समाज 
निष्ठुर और तुम्हारे पिता उससे भी अधिक निष्ठुर, तो कया 
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तुम उन्हीं का अनुकरण करोगे पवित्र ? तुम्दं ऐसा करना शोभा 
नहीं देता बेटा ! वह तो तुम्हारी विवाहिता पत्नी हैं। जिस 
धर्म त्याग के डर से तुम्हार पिता ने उसे घर से निकाल दिया 
उसी घर को साक्षी रखकर तुमने उसका पाशिपग्रहण किया था; 
इसी कारण तो तुम्हें ऐसा अनुचित व्यवहार न करना चाहिए । 
उसका कलंक तुम्हें ही मेंटना होगा । उसे बचाकर तुम्हें सम'ज 
का सामना करना होगा। स्वासी-स्त्री का संबन्ध इतना निर्वल 
नहीं होता कि तनिक से आघात से छिन्न भिन्न हो जाए। हिंदू 
शास्त्र में इस सम्बन्ध का कितना महत्व है जानते हो ? नहों 
बेटा, तुम्हें जाना होगा, तुम्हें उनका समाचार लेना द्योगा। 
उसको यहां आने का अधिकार नहीं है तो भी फिर भी वह “? 


क्षमा करो मौसी में जा न रूकू गा !? 


विस्मित हो मौसी ने कहा 'क्यों! तुम्हें शर्म आती है ? 
इसमें लब्जा की कौन सी बात है। तुम्हारा तो कुछ भी दोष 
नहीं है । वास्तव में तुम नहीं जानते थे कि वह किसकी लड़की 
है ? अनजाने ही तुमने विवाह कर लिया था। उसके पश्चात्‌ 
समाज के भय से तुम्हारे पिता ने उसे जो दण्ड दिया है उसमें 
तुम्हारा क्या दोष है ? सें कहती हू' तुम्हें इसमें तनिक भी शर्मे 
न करनी चाहिए। तुम एक बार वहां हो आओ । उनकी दशा 
का चित्र अपनी आंखों के सामने खींचो तो! तुम स्वयं भी 
कितनी यंत्रणा सहन कर रहे हो, फिर भी क्‍या जान सकोगें ?? 


हद और शान्‍्त स्वर से पवित्र ने उत्तर दिया 'नहीं मौसी 
फिर भी में नहीं जा सकता। मुमे समाज की परवाह नहीं 
धर्म नहीं मानता, मानता हू' केवल एक पिता जी को । उनका 
आदेश में उल्लइ्नन नहीं कर सकता मौसी । इससे अधिक अप- 
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मानित में उन्हें नहीं करना चाहता। ठुम पिता जी को इतसा 
हृदय हीन न समझो | वे जितने ज्ञानी हैं वेसा ज्ञानी तो मुझे 
ओर काई नहीं दिखाई देता। उस दिन की घटना सोचो, 
समस्त समाज हमारे घर एकत्रित था। सब लोगों के सामने 
जब यह्‌ चात खुली कि मेने एक वेश्या कन्या से चिधाह कर 
लिया हैं, उस समय ठुसने दखा दनका ऊंचा सिर किस श्रकार 
नीचा होगया था। मौसी ! पिता जीने मुझे अपराधी नहीं 
ठहराया, और वे ठहरा भी न सके | वही कुलकलंक तो में हू । 
मेरी अनुपस्थिति के कारण वे दो दित्त तक पागल हो' उठे थे। 
नहों; ऐसे पिता का आदेश सें कभी नहीं भूल सकता। में वहां 
किसी प्रकार भ. न जा सकू गा । मेरी यही दशा ठीक है । उसके 

ग्य में दुख बंदा था, वह भोग रही है ओर आजीवन 
भोगेगी। मेर भाग्य में यही लिखा था भें भी उसे भोग रहा हू, 
आर भविष्य में भी उसे भोगने के लिए सहर्ष प्रस्तुत 
समाज गक हो जाए, धर्स चृल्ह में चल जाए, स्त्री भी चल्नी 
जाए इसकी मुझे कुछ चिन्ता नहीं। बस मौसी आशीर्वाद दो 
कि भे अपने पिता के योग्य बन सकू' । 


'पव्रित्र-- 


इससे अधिक उसा और कुछ न कह सकी । उन्होंने पत्िन्न 
का सिर हृदय से लगा लिया | 


दे ऐसी ही बात है तो यही आशीवांद देती हैँ और 

भगवान से यही प्रार्थना करूगी | फिर क्षणभर ठहर कर 
नहाने कहना आरंस किया 'किन्तु से धर्य नहीं घर सकती। 
चोरी से यदि बहू को पत्र लिखदू' तो ? तुमः अपना कर्वैब्य 
पालन करो , परन्तु क्‍या मेरा यह कर्तव्य नहीं ? उसके लिए 


(६३३ ) 
मुझे आज अत्यन्त वेदना हो रही है |! 


उदास हो पवित्र ने कहा “नहीं मोसी, तुम्हारा ऐसा करना 
उचित नहीं । यदि बाबा आज्ञा दे दें तो तुम्हारा ऐसा करना 
उचित है नहीं तो उसमें उनका अपमान होगा 7 


'तो फिर रहने दो--? 


कज्शाभर चुप रहकर उमा काम करने चली गई ओर पवित्र 
बाहर निकल गया। 


बाहर उस समय एक सभा बेटी हुई थी। आज सब- 
शंकर बावू का हृदय खुशी से बल्लियों उछल रहा था । वे 
बहुत कम हंसा करतें थे, किन्तु आज वे वारवार खिल गम्बिला 
रहे थे । मोहल्ले के पाण्डित शिरोमणि महाशय को उदंश 
कर वे कह रहे थे देख रहे हैं पर्डित जी ! आज रामसय 
का कहीं भी पता नहीं, और कुछ महीने पहिले की वह बात 
तो सोचिए, मुमे स्वप्न में भी यह ख्याल नहीं था कि रामसय 
मेरे घर आवेगा। आप ल्लोंग तो सब देखते ही हैं वह क्या 
उस की छाया भी कभी मेरे दवाजे पर नहीं फट की । परन्तु 
उस दिन वह अयाचित्त ही आधमका उस में उस का उद्द श 
था मुझे अपदस्थ और अपमानित करना | इसी कारण तो 
यहां आकर उसने एक महा भारत कर डाला । आज कहीं पह 
दिखाई देता है ? समस्त ग्राम यहाँ आकर भोजन कर 
गया। मेरे पवित्र ले एम० ए० पास कर लिया है । आज 
क्या वह हमारी यह प्रसन्‍तता सहन कर सकता है १! 


शिरोमणी महाशय एक चुटकी नरबार खींचते हुए बोले 
हरे राम | उसकी बात अब न कहिए। बह एक ही धूत है, 
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समझ रहे हैं" । उस के घर सें ही कितना अनाचार और 
ड्यजिचार हो रहा है, उस की ओर किसी का भी ध्यान नहीं, 
परन्‍तु आप की बार उस से न रहा गया ।! 


सन ही मन छुछ असंतुष्ट हो भ्रवशंकर बाबू ने कहा 
किन्तु यह तो सोचना चाहिए था, कि हमने ऐसी बात 
जाम बूफ कर की थी यथा भूल से ? इस की छुछ छान बीन तो 
होनी चाहिए थी ? में तो इस विवाह के विपय में कुछ भी 
नहीं जानता था | एक ही तो पुत्र, फिर उसका बिवाह। तनिक 
सी सूचना मिलते ही में पचासों आदमी जुटा लेता । मुझे न 
बता कर--बच्चा ही तो है--भावुकता वश पवित्र एक अनुचित 
कारय कर बैठा, इस के लिए रासमय को क्या इतना उधम 
मचाना चाहिए था ? यदि मुझे एक बार वह चुपके से आकर 
बता जाता-यदि बह मेरा इतना ही शुभ चिन्तक था तो 
चुपचाप आकर मुझ से कह जाता फिर इस तरह तो दुनिया 
भर में कलंक की बात न फेलती | देख रहे हैं न शिरोमणी 
सहाशय, इसका नाम है शत्रता। इसी कारण तो उस दिन 
वह नमत्रंण में आया था! भला बताओ तो मुमे समाज- 


च्युत करने की उस की क्या शक्ति है। में ठहरा समाज का 
मस्तक मेरे पुत्र ने वेश्या कन्या के साथ विवाह कर लिया 
इस कारण भे तो उस कन्या को ग्रहण नहीं कर सकता था । 
यह स्वप्न में भी नहीं हो सकता । बात मालूम होते ही उसी 
दिन उन दोनों को मेन अपने यहाँ से निकाल दिया । एक 
क्षण भी नहीं ठहर ने दिया एक क्षण । उस में बदनामी 
किस की थी मेरी ही तो। हम समाज से वहिष्कृत कर दिए 
जाते, बिधर्मी हो जाते, इस में उत्तका क्या नुकसान था |! 
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शिपेमणी महाशय आनन्द पूर्वक सिर हिलाते हुए बोले 
लीक आप एक दम ठीक कहते हैं। नारायण ! नारायश ! 
आप क्या ऐसे बैसे आदमी हैं ? पुराणों में लिखा है--जो 
जिस योग्य होता है भगवान उस पर उतना ही भार डालते 
हैं। इसका साज्ञात प्रमाण आप ही तो हैं। आप, इतने योग्य 
होने के कारण ही तो, इतनी वड़ी जसीदारी और समाज का 
संचालन कर रहे हैं। उस दिन वेश्या कन्या को त्याग कर 
आपने जो आदर्श समाज के सामने रखा उस के कारण 
समाज आपकी भूरि २प्रशंसा करता है । सभी कहते हैं 
'समाज में ऐसा आदमी होना असम्भव हैँ ।' राममय बाबू 
जानते हैं कि श्री हरी की आप पर पूर्ण कृपा ऋृष्टि है, फिर 
भी क्यों उन्होंने जान बूक कर समाज के सम्मुख आपको 
लांकिछुत करना चाहा । आखिर उन्हें मुह की खानी पड़ी । 
अपमानित करने की जगह समस्त ग्राम ने आप का जे २ कार 
किया। इस अभ्रकार रंग पत्नटा देख कर ही तो अब वे भुह्‌ 
छुपाते फिरते हैं। लोगों के सामने भी अब वे धर से बाहर 
नहीं निकलते हैं सए्कार | 


ऐसी अशंसा सुन कर भवशंकर बाबू फूले न समाए। वे 
शान्त हो हुक्का पीने क्गे । इधर पविनन भी धीरे धीरे 
बाहर चला गया । 
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इंदय की वह चेदना तो कम नहीं हो रही थी। कभी ९ 
दों चार दिन के लिए आराम हो जाता, परन्तु फिए किसी 
दिन वह इतनी तीत्र हो उठती कि उसकी यंत्रणा से बूंद 
जलधर बाबू का मुह नीला पड़ जाता | यह सब हाते 


हुए भी वे पूर्वी से कुछ न कहते | 


किंतु पूर्वों बिना कहे ही सब समझ गई। अपनी वेदना 
वह भूल गई | आखिर एक दिन बृद्ध जलधर बाबू को सूचित 
किए बिता ही डाक्टर बुलवाया। 


डाक्टर ने आकर परीक्षा की और दुखित दो बोलें 'हृद- 
पिणड की बीसारी है | बहुत सावधान रहने की आवश्यकता हैं 
तनिक से आधात में भी हाल फेल दो सकता है. |? 


व्याकुल हो नामा के वक्त स्थल पर ह्वाथ फेरते हुए रद्ध 
कशणठ से पूर्वी ने पुकारा 'नाना--नाना-- 


आज अकस्माव्‌ उसे ऐसा ज्ञान पड़ा कि अब वह भविष्य 
में यह शब्द न उच्चारण कर सकेगी । ज्ञात होता है कि 
समस्त नश्वर वस्तुओं की तरह यह भी नाश हो जाएगा। इस 
संसार में केवल एक ही हृदय में उस के लिए सहानुभूति शेप 
थी, परन्तु आज उसे उस से भी हाथ धोना पड़ेगा । वह चिर 
अभागिनी है । "मां! शब्द का उच्चारण करना आज़ उस के 
लिए दुलेंभ है, मां? शब्द के उच्चारण मात्र से ही उसका कस्ठ 
जड़ हो जाता है। 'नाना? पुकार कर ही वह समस्त वेदना 
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ओर अपमान भूल जाती है। इसी एक नाम में सब नाम 
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सा्थक कर लेती है, परन्तु आज इस अभागिनी के भाग्य में 
यह भी सुख न रहेगा ॥ हृठाव उच्छुवसिव हो पूर्वी रो 
पड़ी 'नाना--+ 


आह |! पगली आंखों में आंसू ? क्‍यों बोलो तो ? डार्वटर 
कह गया है कि मुझे हाट डिजीज़ हो गई हे, किसी समय 
भी हार्ट फेल हो सकता है। इसीलिए तो ? वाहू रे->यह एक 
दम भ्ूठ है। मालूम होता है तू कुछ भी नहीं समझी १ बात 
चढ़ा कर कहना वो डाक्टरों का स्वभाव ही है । रोग न रहने 
पर भी वे “सका अस्तित्व प्रमाणित कर देते हैं। तनिक सी 
सर्दी और बुखार हो जाने पर वे तुरन्त ही ब्राद्भाइटस की शंका 
उत्पन्न कर देते हैं। पीठ और छाती में दर्द होने पर निम्तोनिया 
असाशित कर देंगे। सू अभी बच्ची है, इन चालाकियों को 
क्या जाने ९ इस में उनका क्‍या स्वार्थ रहता है जानती है ? 
शेगी के सम्बन्धी डरकर अधिक पैसे दे । मेने तो तुझे इसीलिए 
सना कर दिया था--डाक्टर न बुलाओं, व्यर्थ ही चिन्ता बढ़ 
जाएगी १ देख बुढ्े की बात सच निकली न ?! 


किन्तु इन सब बातों से पूर्वी न वहकी । उसने अश्र॑ 
पूर्ण नेत्नों से कहा "नाना तुम्हारा चेहरा बिल्कुल विकृत हो 
रे पर 8. प 
गया है, तुम देख नहीं सकते दयो--? 


वृद्ध जलधर उसे धमकासे हुए ठनिक मुह बना कर बोले 
अपने शरीर की अवस्था सें नहीं समभझता हूं तो कौन समभता 
है वह डाक्टर ९ केवल एक बार स्टेशिस कोप से पीठ और 
छादी देख लेने सात्र से ही क्या चह मुझ से अधिक जान गया ! 
जा, जा, अपना काम देख | देख तो बिल्ली का बच्चा भूखा होगा, 
उसे कुछ खिला, जा | चह देख रसोई घर से कुछ खुद खुदा रहा 
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है। वह पाजी भूख से व्याकुल हो दूध चुरा रहा है। चुराएगा 
क्यों नहीं ? तू तो उसे पट भर खाने को भी नहीं देगा । 
फिर भज्ञा वह क्‍यों न चोथे करें ? यदि उसने सचमुच ही . 
खा जिया होता तो तू यह कभी न कह सकती थी कि उसने 
दूध पी लिया हैं, बछल्ञी खा ली हैं. । 


पूर्वी ने उत्तण्ठित हो कहा नहीं वह कुछ नहीं खा 
सकता नाना | सब चीज़े अच्छी तरह ढकी हैं । किन्तु नाना--? 


'फिर बही रट ९ यदि इसी तरह विरक्त करोगी--तो 
बोलो में के दिन ज्िऊंगा ? मालूम होता है इसी प्रकार विरक्त 
कर त मुझे मार डालेंगी। ले, आ, काम नहीं है तो बह 
किताब ले आ। कल शाम को में लाइब्रेरी से तेरे लिए एक 
पुस्तक ले आया हूं। परन्तु इस अ्रकार हृर समय तुझे गम्भीर 
देख कर कुछ कहने का साहस नहीं होता था ।? 


पूर्वी पुस्तक ले आई और .स्नेहसिक्त स्वर से बोली 
नहीं नाना अब मे कभी भी तुम्हें दुख न दू गी, फिर पहले 
ही की तरह हो जाऊ'गी। पहिलें की तरह हम खेलेंगे, पढ़ेंगे । 
बस अब तुम अच्छे हो जाओ नाना !? 

विरक्त हो बृद्ध ने कह्दा 'फिर बही बात । मुझे क्‍या हुआ 
है कहो तो ? त्‌ व्यथ ही तिल का ताड़ बना रही है। अगर 
तू इसी अकार किया करेगीतो में तुक से बोलना बन्द कर दू'गा!? 


ना, ना, नाता जी अब कभी ऐसी बात न कहू'गी । 
जवान पर भी न लाऊंगी । 


पूर्वी अपनी वेदना भूल कर नाना महाशय की बेदना 
दूर करने में व्यस्त दो गई। जिस में उन्हें तनिक भी कष्ट 
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न हो वही व.त करने की चेप्टा करती जिस दृश्य को उसने 
विदा कर दिया था उसका फिर अधछुब न न किया । अब वह फिर 
पहिले की तरह खेलने और पढ़न लगी । 


0 जे 


पूर्वी कभी कभी उन्हें छत पर ले जा कर मुक्त वायु का 
सेवन कर।ती। पक दिन इसी प्रकार छत पर बैठ कर नाना 
का प्रिय सितार त्.कर वह झन से बजाने का अनुरोध 
करने ढूगी | 


बहुत दिनों से जलधर बाबू ने सितार बजाना बन्द कर 
दिया था। पूर्वी के विवाह के पश्चात तो दो वर्ण तक उन्होंने 
उसे छुआ तक नहीं । उस पर न जाने कितनी गद और मकड़ी 
के जले कूग गए थे और बह उसी दशामें ख'टी पर दंगा हुआ 
था । आज बहुत दिनां के पश्चात वह जलथर वाबू के 
हाथ में आया। 


किन्तु रागिनी न प्रसन्‍न हुई। जिस मधुर स्वर से बे 
आल।प भरते थे वह आज न जाने कहां लोप हो गया था । 
गद्‌ २ हो बुद्ध ने कहा 'क्या करने के लिए आज तुम ने सितार 
दिया है बे>ो ? इसमें तो आज में कोई स्वर नहीं भर पा रहा हूं। 


(| 


दीन हो पूर्वी ने कहा 'छुम सब छुछ कर सकते हो 
नाना | दो वर्ष से बेसुरी रागिनी बज रही है, किन्तु तनिक 
चेष्टा करने पर बह फिर अपने पूर्व स्व॒र में मुखरित हो उठेगी, 
उसका स्वरमधुर और आह्वाद कारी उठेगा | 

सितार भनऋ उठी परन्तु यह तो वह मंकार नहीं है 
जिस स्वर के प्रत्येक मंकार के साथ हृदय में आनन्द का 
स्लोत बहने लगता था वह स्व॒र आज कहाँ है ? यह तो रूदन 
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के! स्वर है, बेदना पूर्ण गान है। आह ! आज वे सुखभव 
स्वप्न कहां हैं। ओर कहां है वह आनन्द का स्रोत १ 

स्व॒र थोड़ी देर गूज कर शान्त हो गया। पूर्वी ने चुप 
चाप आँखें पोंछी । 

'नाना आज यह केसा स्वर भर रहे हो। यह तो रुदनत 
और करुणा से परिपूर्ण है तुम्हारा हर्षोत्कुल्ल स्वर कहां 
है नाना ९? 

रुद्ध करठ से जलधर बाबू ने उत्तर दिया 'खो बैठा बेटी ! 
आज में उसे खो बेठा हूं। जो खो गया है उसे ढू'ढ नहीं 
पाता हूँ। इस जीवन में हानि के सिवाय लाभ कहीं नहीं 
दिखाई देता । मेरा भाग्य फूटा है। अपना जो कुछ था धीरे २ 
में सब कुछ खो बैठा। लोग खोई हुईं वस्तु को हूढने पर 
पा जाते हैं, परन्तु मैंने आज तक प्रयत्न करने पर भो कुछ 
नहीं पया, ओर भविष्य में भी कुछ पाने की आशा नहीं 
बेटी। जीवन के भीषण पथ पर चलते २ श्रान्त और क्लान्त 
हो में आज तीर पर आ बैठा हूं। बैठे २ सोचता हूं मेरा क्‍या 
था और कितना चला गया। जीवन में पाया कुछ भी नहीं । 
परन्तु जीवन में कुछ २ पाने की आशा मेंने कभी नहीं की यह 
बात कहने की क्षमता अब भी मुरू में नहीं है |? 

क्या पाने की आशा की थी नाना ?? यह कहते कहते 
पूर्वी का शब्द कांप उठा। 

घीर कर्ठ से बुद्ध जलधर ने उत्तर दिया समस्त खोजने 
पर मैंने क्या पाने की आशा की थी यह कहना कठिन है. बेटी ! 
मरते दम तक मनुष्य आशा नहीं छोड़ता। पानी में डूबता 
हुआ मनुष्य तिनके का सहारा पाकर यही सोचता है कि 
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शायद इसी के सहारे उसका जीवन बच सके और इसी कारण 


चह उसे और भी हृढ़ता से पकड़ लेता है। परन्तु अब वे सब 
बातें कहकर क्‍या होगा बेटी कुछ फल नहीं ।” 


वचोधरी महाशय--घर में हैं ९? 
पूर्वी चक्रित हो बोल उठी “कोई तुम्हें बुला रहा है नाना । 


हताश हो जलधर बाबू ने उत्तर दिया “अब कौन 
चुलाएगा ९? 


सार्ग पर से किसी ने पुकारा 'चोधरी महाशय ?? 


चलो नाना तुम्हें नीचे जाना ही होगा। कौन सज्जन- 
पुरूप बुला रहे हैं. देखना चाहिए । 


जलधर महाशय को बैठक में पहुँचाकर पूर्वी पास के कमरे 
में चली गई। 


जलघर बाबू ने हार खोल दिया। सामने ही चनमात्री 
खड़े थे । 


किसी आवश्यक कार्यवश थे कल्कत्त' आए थे। ऐसे 
अवसर पर वे दुखिया पूर्वी को देखने का लोभ संवरण न कर 
सके । उन्हें उसी दिन लौट आने की भवशंकर बाबू की आज्ञा 
थी । परन्तु आज उन्होंने आज्ञा उल्ल्बन करने का निश्चय कर 
लिया था। इस बात से उन्हें आज - बहुत दुख हो रहा था। 
कारण आजतक उन्होंने स्वामी की आज्ञा अक्षरशः पालन की 
थी। सोच रहे थे कि आज़ यह नियम टूट जाएगा । 


घनी का समस्त जग साथी है, परन्तु दरिद्र का कोई भी 
नहीं । धनी सरत्षता पूर्वक समाज के शिरोमणश्िणि बन सकते 
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या यों कहिये कि समाज उनकी उंगलियों पर माचता है। परल्तु 
द्रिद्र व्यक्ति समाज से पीड़ित और प्रताड़ित हो चुपचाप आंसू 
बहा देता है । 

द्रिद्र का दुख धनमाली सममेते थे। समाज पड़ितों 
की व्यथा वे स्वर्य अनुभव करते थे। इसी कारण समाज के 
विरुद्ध खड़ें होकर युद्ध करने के. लिए सदा वे प्रस्तुत रहते। 
किन्तु हाय ! साधारण मनुष्य होने के कारण! समाज उनकी 
बातों की ओर तनिक भी ध्यान नहीं देता था। उन्तकी युक्ति की 
सार गर्भिता का विचार किए विना ही सब के सव हंस पड़ते। 
परन्तु उनकी बात का समर्थन करने बाला समाज में एक भी 
घनिक होता तो समाज उनकी बात अबश्य सुनता । लोग उस 
बात पर अलनुकरण करते या नकरते फिर भी एक बार उसे 
सुनते अवश्य । भवशंकर बाबू भी सदा उनके विपक्ष में ही 
रहते | इस अकार सत विरोध होने पर भी वनमाली स्वामिभक्त 
थे। भवशंकर बाबू के संसार को वे अपना संसार समभते | 


आज इस गृह का द्वार खटखटाते समय भवशंकर बाबु की 
क्रूद्ध मूर्ति मानों सम्मुख आ खड़ी हुईं। यदि किसी तरह भी 
उन्होंने यह सुन पाया कि बनमाल्ली १२ नं० कोलू टोले बालें 
मकान में गए थे, तो फिर खैर न होगी। किन्तु अब पीछे पेर 
रखने की सी इच्छा न थी । जो कुछ होगा देखा जाएगा। बे 
सब सहन कर ल्ेंगे। भवशंकर बाबू जो भी दण्ड दें वे उसे 
चुपचाप ग्रहण कर लेंगे । 


द्वार खुलते ही वनमाली बाबू ने जलघर महाशय को 
देखा | दो वर्ष पूव उन्होंने जिन जल्घर महाशय को देखा था 
डनकी तुलना सामने खड़ी हुई मूर्ति से करने पर वे चकित हो 
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देखते रह गए । दो व का दुख-पूर्ण समय ब्यत्तीत होगया। 
इसी अल्प काल्ल में वे शिथित्न होगए थे । 

प्रणाम करता हूं चोधरी महाशय | जनके प्रणाम करने 
पर जलघर अत्यस्त चकित हो पीछे हट गए, परन्तु वनमाल्ी 
बाबू को वे पहिच न न सके | 


वनसाही दाबू न आगे बढ़कर कहा ज्ञात होता है आपने 
मुभे पहिचानः नहीं । में सवशंकर वाबू का दीवान वनसाली- 
शाय हूं। सोचकर देखिए दो बे पूर्व नूरपुर में आप से मेरी 
मुलाकात हुई थी । 


हक 


'नूरपुर--सवशंकर बावू के दीबान।* 


जलधर चोंक पड़े | बहुत देर तक उनके मुख से कोई बात 
न निकली । थोड़ी देर में फिर अपने को संभालकर उन्होंने 
कहा “ आइए, आइए | दीवान जी इधर चैंढिए। सचमुच ही 
आपको मेने नहीं पहिचाना | अब आंखों से बहुत कम दिखाई 
देने लगा है बनमाली बाबू. इसी कारण पहिचाम न सका। 
बैठिए, बैंठिए, इसी तख्त पोश पर बैठिए ।? 


बेठते हुए वनमाली राय ने कहा केवल दो दी बर्षों में 
अप की आंखें इतनी खराब हो गई चौधरी महाशय, तब तो 
आप की आँखें विलकुल ठं क थीं ।! 


बुद्ध ने नीरस हंसी हंसते हुए उत्तर दिया “वह दिन चले 
गये वनमाली वाबू । जो द्नि निकल जाता है बह लौट कर 
तो नहीं आता | दिनों के साथ ही तो शरीर बल दृष्टि इत्यादि 
सभी क्षीण हुए जा रहे हैं ।! यह कहते हुए उन्होंने एक आह 
भरी। व्यथित वनमाली राय उनके शोकाछज्न मुख की ओर 
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निरखते ही रह गए। फिर सहसा उनके मुख से एक आह 
निकल पड़ी। 


उस के पश्चातू--बहां सब टीक तो हैं ९ पवित्र, उस के 
पिता और मोसी ?* 


बनमाल्ली बाबू ने सिर हिलाते हुए उत्तर दिया 'सब आनन्द 
मंगल है !! इस के पश्चात्‌ बुद्ध जलधर न जाने कितने प्रश्न 
करते गए और वनमाली राय भी उत्तर देते गए। 


घूम फिर कर पविन्न की वात उठी 'वनमाली बाबू क्‍या 
इन दो वर्षा के बीच पवित्र एक बार भी कल्कत्ते न आया ९! 


वनमाली क्ूठ न बोल सके । इस सरल हृदय अति 
बुद्ध मत्यु पथ यात्री के सम्मुख उन के मुख से भूूठ न निकला । 
उन्होंने उत्तर दिया हां, वह तो अकसर कलकत्ते आता 
रहता है।? 

अकसर---आता है ९? 

वृद्ध चुप हो गए। “अकसर आता है! किन्तु इस से 
उन्हें कथा मतलब ? विशाल कलकत्त के एक छुद्र कोने में वे 
दोनों पड़े हैं, इस की कौन खबर रखता है। यहां आने पर 
डसे इन से अवश्य मिलना ही चाहिए, यह तो आवश्यक 
नहीं । समस्त सम्बन्ध तो कभी का टूट चुका है फिर सत्ता 
बह क्‍यों आए 


कोई सम्बन्ध नहीं रहा । हाय | बात कहना कितना 
सहज है, उतना ही कार्य करना सहज हो तो हृदय पर जो 
दाग चित्र के समान अंकित हो गया है वह कसी तरह 
नहीं मेटा जा सकता। जिस चिता की अग्नि धांय २ कर 
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जल रही हो उसे बुझाने की चेष्टा करना व्यर्थ ही है | कुछ 
रूम्बन्ध नहीं। यह वात केवल जोर दार शब्दों में कहन 
से ही क्‍या होता है । क्या इस से कभी नाता टूट सकता है ९ 


कम्पित कण्ठ से जलधर महाशय ने पुकारा 'बनमाली 
बाबू-- 
'कहिए--? 


जवान पर आईं हुईं बात को रोकते हुए जलधर बाबू ने 
कहा “नहीं | में कह रहा था कि क्‍या आज्ञ आप यहां ठहरेंगे ९? 


वे कोई दुख पूर्ण बात कहते २ रुक गये यह बात 
बुद्धिमान वनमाली राय तुरन्त समझ गए । परन्तु फिर इस 
बविपय में और कुछ न कह उन्होंने कहा 'जब आया ही हूं 

एक दिन रह कर ही जाऊंगा । में निर्वासिता पूर्वी को 
एक बार देखने आया हूं । चोधरी समहाशय केवल देख कर ही 
संतोष न होगा उस के हाथ का बना भोजन भी खाऊंगा । 
उस का बनाया भोजन समाज ने नहीं खाया, इस कारणा 
उसे मुझे खिलाने में संकोच न करना चाहिए। में भवशंकर 
नहीं, पदित्र नहीं, मे हूं समाज से निवासित अपनी मां का 
पुत्र। मां कोई भी क्‍योंन हो फिर भींपुत्र के लिए चिर- 
बन्द है। एक बार साँ को बुलाइये में स्त्रय॑ उस से कहूंगा 
कि बह मुझे अपने हाथ से प्रसाद बनाकर परोसे |! 


लज्जित और कुरिठत पूर्वी किसी तरह आगे न आ 
सकी | अपनी बात स्मरण कर वह स्वयं लज्जित हो रही थी! 
अपनी हीनता उसके समस्त शरीर में व्याप्त हो रही थी। 


स्वयं बनमाली बाबू उस के सम्मुख जा खड़े हुए ओर 
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हंसते हुए बोले “तुम्हें तो इतना संकोच न करना चाहिए मां 
लक्ष्मी । यदि संतान के सम्मुख ही ल्ज्जा करेंगी तो फिर 
ज्ज्जा न करने का स्थान कहां शप रह जाएगा । इस प्रकार 
ता काम न चल्लेगा माँ। खुब समभमता हूं कि इस वुद्ध संतान 
को तुम दाइना कर सकती हो । परन्तु टुम्दारा यह पुत्र 
भी किसी तरह अपना हठ छोड़ने वाला नहीं। लाख प्रयत्न 
करने पर भा वह मां का आंचल न छोड़ेंगा । तुम्हें भात 
वना कर ३ मे खिलाना ही होगा | सुभे भूखा लौटा दोगी 
क्या ? थहू कभी नहीं हो सकेंगा ॥ 

पूर्वी न रुछ कण्ठ से पूछा “मेरी बनाई हुई रसोई 
आप खाजंगे काका ?' 


उस के मुख से काका सम्बोधन सुन कर अत्यन्त प्रसन्न 
हो वबनम।ज्ञी राय ने कहा खाऊंगा, जरूर खाऊगा | णक 
बार खिला कर तो देखो मां हांडी सफाचट न कर जाऊं 
तो भेरा नाम वनमाली नहीं। पेंट मे भूख की केसी भीपण 
ज्वाला जल रही हैं | क्‍या इसे तुम मां होकर भी नहीं 
समम रही हो ?? 

'किन्तु में तो वेश्या कन्या हूं काका--! 

करूण स्वर से बनसालो राय बोले फिर बे ही सड़ी 
गछ्ली बातें ? सुनते २ तो कांच पक गये । इस संसार में पतित 
कौन ओर महत कोन है मां ? दोनों ही एक जगह से आए 
हैं, उसी जगह जाएंगे और वहीं जाकर उन दोनों की समाप्ति 
होगी। इस के लिए हमें व्यस्त होने का कोई कारण नहीं । 
हम ने तो तुम्हें पाया है, ठुम्हारी माता को तो नहीं । फिर 
क्यों हम उन के पाप का विचार करें। माता पिता के पाप 
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से यदि संतान घृणित हो सकती है, उसे दश्ड दिया जा सकता 
है तो एक दिन दण्ड दाता को भी कठित दण्ड भोगना पड़ेगा | 
भगवान के यहां तो उसे कोई दण्ड से नहीं बचा सकेगा? 

सजल नयमनों से पूर्वी ने बनमाली राय के चरण की धूलि 
प्रहण कर अपने मार्थे से लगाई और फिर चुपचाप अश्रु 
8३४ 5 न (5 तट ८५ 
पोंछती हुई संयत कण्ठ से बोली “बैठिए काका, भें अभी 

७७, हैं [ 

रसोई चढ़ाती हूं।? 

जल्‍दी करना मां बहुत भूख लगो हैं ।! 

प्रसन्‍न हो पूर्वी अन्दर चली गई। 
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वह विवाह ही नहीं था। यह बात प्रमाणित करने में 
भवशंकर बाबू ने कुछ भी उठा न रखा | कांटा पाड़ा के ज़मीदार 
चरदविष्णु वावू की एकमात्र सुन्दरी कन्या के साथ बियवाह 
निश्चित करने के हेतु थे एक बार फिर उत्साहित हो उठे । 


यह समाचार सुन पवित्र का मुख सूख गया “अब फिर 
थिबाह ? उसका धर्म-संगत विवाह तो एक बार हो चुका है । 
उसने अपनी एकमात्र आधार मौसी से जाकर कहा 'मोौसी 


किसी तरह भी हो तुम्हें कुछ करना ही होगा, अन्यथा कोई 
'छपाय नहीं ।* 


मैं क्या कर सकती हूं बेटा ? 


( ७८ ) 

नज़स प्रकार भी हो विवाह रुकवा दो ! 

आजकल पवित्र पहिले की तरह ही होगया था। उसी 
प्रकार सदा सर्वदा हंसते रहना, पढ़ना लिखना, मौसी के कार्मो 
में सहायता करना इत्यादि सभी वातें पहिले जैसी ही होने लगी 
थीं। इन कामों में अनमभ्यस्त होने के कारण मौसी को सहायता 
देते समय वह कुछ का कुछ कर बैठता और फिर अगप्रतिभ हो 
हंसने लगता । यह सब होने पर भी कई बर्ष पूरे की वह बात 
उसके हृदय में अपनी स्मृति शेष छोड़ गई है। उमा यह बात 
नहीं जानती थी। पपित्र को पहिले की तरह हंसता खेलता 
देख कर बह भी उसे सब लोगों की तरह भूल समभ बैठी । 


विस्मित हो मौसी ने पवित्र की ओर देखा। पत्ित्र ने 
दूसर ओर सु'ह घुसा लिया । 


उम्रा ने कहा “विवाह न करने के प्रणु पर क्‍या अब भी 
हृढ़ रहा चाहते हो ११ 


उसी प्रकार दूसरी ओर देखते हुए पवित्र ने उत्तर दिया 
हां, मौसी। जब भेरा विवाह हो चुका है तो क्या दूसरा 
विवाह करना पाप नहीं है ९? 


“किन्तु उस स्त्री को तुम प्रहण नहीं कर सकते हो, यह्‌ 
बात तो तुम भी कहते हो 

क्षणभर पूर्बी के मुख का चिन्तन कर पवित्र ने कहा “हां, 
यह बात सच है में उसे प्रहए नहीं कर सकता, फिर भी मौसी 


में विवाह नहीं करूगा | यदि किसी प्रकार यह बात तुम बाबा 
से कहो तो--.! 


उम्रा तनिक सिहर कर बोली 'तुम क्या पागल हो गये हो 
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पत्रित्र | कया में उनसे यह बात कहने का साहस कर सकती 
हूं? उनके सम्मुख साधारण वात करने का भी साहस मुझ 
नहीं होता, फिर तुम्हीं सोचो इतनी बड़ी बात में केसे कह 
सकती हूं। 


पविन्न किसी तरह न साला वह हुठ कर बोला असम्भव 
कह कर काम नहीं चलेगा मौसी। यह्‌ काम तुम्हें ही करना 
होगा, कारण तुम्हारे सिवाय इसे और कोई कर भी नहीं 
सकता | मैं कह सकता था, परन्तु विचार करने पर मैंन यही 
निश्चय किया कि सेरा कहना उचित नहीं। एसा करने से पिता 
जी के आत्माभिसान को ,द्ारुण आधात पहुँचेगा। बे चिढ़ 
ज्ञाएंगे, ओर प्रत्येक क्षण यही सोचंगे कि में उनके मुह पर ही 
जबाब देने आया हूं मौंसी--? 

इसी आते स्वर ने मौसी को विचल्षित कर दिया । उन्होंव 
कहा 'ऐसा ही होगा बेटा | मैं यही कह दूगी। में उनके कान 
पर बात डाल दूगी फिर वे चाहे जो कुछ कहें। तुम्हें उनका 
सामना न करना होगा । उनका वह क्रोध पहिले मेरे ऊपर ही 
पड़ने दो । उसके पश्चात्‌ यदि वह चारों ओर फेल मी जाए 
तो भी वह अधिक हामि न पहुँचा सकेगा। अच्छा जाओ में 
सब सह लू'गी | उसके लिए तुम तैयार रहना ! 


दिनभर में केवल एकबार भोजन के समय भवशंकर बाबू 
अन्तःपुर में आते थे। उमा ने निश्चय कर लिया कि बह उसी 
समय उनसे थे सब बातें कहेंगी । 

किन्तु उस दिन भवशंकर बाबू का गम्भीर भुख देखकर 
उन्हें कुछ कहने का साहस न हुआ । इतनी अवस्था हो जाने 
पर भी बचपन की तरह वे भवशंकर बाबू से डरती हैं। काई 
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बात पू'छनें का साहस करने पर भी उनऊे कर्ठ से अब भी 
शब्द नहीं फूटता। परन्तु आज न कहने से भी तो काम नहीं 
चलेगा, कारण पवित्र को वे वचन दे चुके हैं । 


अब कहूँ, अब कहूं, यह सोचते २ भवशंकर बाबू भोजन 
समाप्त कर कुल्ला करने लगे। 

अब चुप रहना ठीक नहीं । अभी थोड़ी देर में वे शयन- 
गृह में प्रवेश कर द्वार बन्द कर लेंगे और फिर एक घंटे बाद 
बाहर धूमने चले जायेंगे। 


जरा गला साफ कर उन्होंने पुकारा 'दादामणि--एक 
बात-! 


भवशंकर बाबू ने कह क्या कहती ही उमा ९? 
उस ने धीरे २ कहा पवित्र की इच्छा--? 


भें तानकर ये बोले पवित्र की क्‍या इच्छा है ? जो कुछ 
कहना चाहती हो एक दस कह डालो, और अधिक में नहीं 
ठहर सकता |? 


उनकी मुखाकृति और उससे भी कठोर बातें सुनकर 
उमा का हृदय घड़कने लगा। उन्होंने शीघ्रता से कह डाला 
'पविन्न की इच्छा नहीं है कि अब बह फ़िर विवाह करे। इसी 
कारण वह मुझे--? 


“बस करो? गरजकर भवशंकर बाबु ने कहा "क्या तुम 
कहना चाहती हो कि उस वेश्या कन्या को लेकर अपना संसार 
बसाने की उसकी इच्छा है , मेरे पूलेजों की पुण्य भूमि को 
वह कलुषित करना चाहता है ९? 
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कांपते हुए उसा ने उत्तर दिया “नहीं वह यह कह. हे 
कि वह विवाह नहीं करेगा। किन्तु पूर्वों के साथ रहने की 
भी उसकी इच्छा नहीं है ॥ 


भवशंकर वाबू हंसे ओर कज्षणभर में उनका कर्फश नाद 

जल्ोप हो गया | 'आश्चये की बात है उम्ना, उसका मतलब में 

खूब समझ रहा हूँ। उसके विवाह न करने का मुख्य कारण 

यही है कि उस वेश्या कन्या को वह चाहता है। मेरे कुल्ष में 

३ कुल कलंक उत्पन्न हुआ हैं। परन्तु मेरे जीवित रहते यह्‌ 

सब अनाचार कभी म हां सकेंगे।? उनका स्वर अस्यन्त कठोर 
हो गया था। 


अच्छा उसे एक बार मेरे पास मेज दो। में ऊपर जा 
रहा हूं। सीढ़ियों पर खड़ाऊं का खटखट शब्द करते हुए 
सवशंकर बाबू ऊपर चले गए | 


वे तो चत्ले गए किन्तु पवित्र उनके सम्मुख किस प्रकार 
जाए यह एक भारी समस्‍या थी। उसके पिता अत्यन्त कठोर 
विचार हैं, बार २ उसका अपराध ज्ञगगा नहीं कर सकते | दों 
बार अपराध कर वह क्षमा पा चुका है। इस बार निश्चय ही 
उसे दण्ड सिल्लेगा । उस दण्ड को स्मरण कर पविन्न कांप उठा) 


किन्तु वही 'पवित्र' आहृन - क्या यह सुन कर भी वह 
चुप बठा रह सकता है ! उसे जाना ही होगा। अब छिप कर 
काम न चलेगा। चुम्बक जिस प्रकार लोहे फो एक दस खींच 
लेता है, उसी प्रकार भवशंकर बावू का आह्वान लोगों को उनके 
सस्‍्मुख ल्ञा उपस्थित करता था। 
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भीर २ उसे आगे बढ़ना पड़ा, परन्तु द्वार के पास आकद 
बह ठिठक कर खड़ा हो गया। 

ककेश कश्ठ से पिता ने कहा इधर आओ बंहाँ क्‍यों 
खड़े हो 

पवित्र ने अन्दर अवेश किया। 

“तूने अपनी मौसी से जो बात कही है उसे में सुन चुका 
हू” । तेरी क्या इच्छा है में भी तो सुनू' १! 

पत्रित्र चुप था। 

हृदय की क्राधाग्नि भड़क उठना चाहती थी, परन्तु 


चतुर भवशंकर बायू ने उसे दमन कर शांत स्वर से कहा 
क्या तेरी इच्छा उस वेश्या कन्या को इस धर में रखने की है १? 


गदशदू हो पवित्र ने उत्तर दिया “हीं बाबा ! में आप 
चरण छू कर शपथ खाता हू" कि बिना आप की आज्ञा के 
में उसका मुह भी न दखूगा। से आप का पुत्र हूं। भेरी 
प्रतिज्ञा, मेरी बात अटक्ष है |? 
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तनिक अ्रसन्न दो मवर्शकर बाबू ने कट्दा 'ठीक है, और 
इसी अतिज्ञा का सदा स्मरण रखना । मेरे पविन्न ग्रह .में 
वेश्या कन्या के पदापषंण करने के कारण यह घर अपवित्र 
हो। गया था। उसने ठाकुर पूजा की सामग्री नहीं छुई, फिर 
भी केबल उसके आने मात्र से ही मुझे ग्रायश्चित करना 
पड़ा । अंच बहू वर्या कन्या इस घर मे आए--यहू एक दर्म 
असम्भव है।? 

पवित्र नीचा सिर किए बेंठा रहा। हुक्का पीते हुए भव- 
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शेकर बावू ने कहा अच्छा, दूसर विवाह क्‍यों नहीं करना 
चाहते सुनू तो (? 


पवित्र | निश्चल, विश्वेष्ठ था। 


हुक्‍के की नियाली मुह से हटाते हुए सवरशंकर बाबू ने 
कहा चुप क्‍यों हो ? 


“किसी कारण वश हीं तो तुम दूसरा विवाह नहीं करना 
चाहते हो | जव तक तुम कुछ वताओगे नहीं, में क्या जानू गा ?? 


धीमी आवाज से पवित्र ने उत्तर दिया 'कारण कुछ नहीं ।? 


'कुछ भी नहीं १! भचशंकर बायू ने करोघित और विस्मित 
हो तीघ्र दृष्टि से पुत्र की ओर देंखते हुए कहा 'कारण कुछ 
भी नहीं, यह वात कह कर तुम उसा की आंखों में धूल मॉक 
सकते हो। परल्तु मुझे धोखा नहीं दे सकते । यह्‌ बात तुम 
जानते हो ? कि में वो तुम्हें इस प्रकार छोड़ने बाला नहीं । 
कोई तन कोई कारण तुम्हें अवश्य बताना ही होगा। तभी 
छुटकारा होगा ।! 


उच्छुवसित फर्ठ से पविन्न ने उत्तर दिया 'सच बात 
कहता हूं बावा ? कारण मैं स्वयं ही नहीं समझ पा रहा हूं। 
भुझे क्षमा कीजिए बाबा। मुझे छोड़ दीजिए में विवाह नहीं 
करूगा। कर नहीं सकूगा। यदि आप उन लोगों से कुछ 
न्ञ॒ कह संकें तो मुझे आज्ञा दीजिए मैं स्वयं जाकर उन से कह 
शआाऊँगा कि विवाह नहीं हो सकता। में समस्त दोष अपने 
सिर पर ले छू'गा बाबा 


भवशंकर बावू गरज कर बोले किन्तु जब तक में जीवित 


( 5४ ) 


हूँ तब तक लोग तुम्हारे बुरे कर्मों के लिए मुझे ही दोषी 
ठहराएंगे। इस का फल मुझे ही भोगना पड़ेगा । क्‍या तुम 
यह नहीं जानते कि तुम्हारे कारण ही मुझे कई बार अपमानित 
होना पड़ा है। इस बार भी जिसे साधारण बात समझ रहे 
हो वह साधारण नहीं एक जटिल समस्या हे । सब जगह 
निमंत्रण पत्र भेजे जा चुके हैं। आज संध्या से नातेदार आने 
लगेंगे, ऐसी मुर्क सूचना मिली है| विवाह के केवल पांच दिल 
शेष हैं । इस समय बवाह न करना कितनी बड़ी भूल होगी ९ 
कितने अफसोस की बात है कि तुम्हारे ऐसे शिक्षित और 
विचक्षण लड़के को मुमे ये सब बातें सममानी पड़ रही हैं । 
देखो सभी जगह बचपन ,करना शोभा नहीं देता । दिमाग 
ठिकाने रख कर काम करो। वेश्या-कन्या तुम्हारी पत्नी नहीं 
हो सकती। यथार्थ में स्‍त्री होने का आधिकार इसी लड़की 
को है। जाओ बहुत बचंपन न दिखाओ । अब तुस॒ सममदार 
हो गए हो। तनिक समझ बुककर काम करना सीखो । तुम्हें: 
यह विवाह करना ही होगा। यही मेरा निश्चय है । ज्ञाओ 
ब्यर्थ की बातों को सोचना छोड़कर वास्तविक घटना 
पर विचार करो |? 


पवित्र कया उत्तर दे वह स्वयं द्वी नहीं समझ पा रहा था, 
इसी कारण वह चुप खड़ा रहा। अब वह ऐसी बात न कह 
बैंठे इस कारण भवशंकर बाबू ने सु'ह से निगाली हटाते हुए 
जम्हाई लेकर कहा 'जाओ २ नींद बहुत सता रही है, अब 
बैठा नहीं जाता। उठो, जाओ यहां से ?' 


इस प्रकार जबरदस्ती पवित्र को कमरे से बाहर निकाल 
कर भवशंकर बाबू ने द्वार बन्द कर दिए ) 


(८५ ) 


बाहर आते ही पवित्र को एक बात सूफ गई । उसने दार 
पर हाथ सार कर पुकारा बाबा-- १! 


“इस समय चले जाओ । थोड़ी देर सो लू", इसके पश्चात 
जो कुछ कहना हो बह कह लेना |” 


आखिर हताश हो पवित्र को लौटना पड़ा। 


( ११ ) 


कभी नहीं भवशंकर बाबू की बात कभी नहीं टल सकती। 
वे उन आदमियों में से नहीं हैं जो कहें कुछ और करें कुछ । 
उन्होंने जो एक बार कह दिया बह फिर पत्थर की लकीर है। 
वे जैसा कहेंगे बेसा ही करेंगे। 

घर में विवाह की धूम मच गई । बड़ी धूम घास का 
विवाह था। घर सम्बन्धी और आत्मीयों से भर गया था । 


पवित्र के शुष्क मुख की ओर देख कर उम्ता के हृदय में 
शान्ति नथी! कुछ भी हो भवशंकर बाबू का आदेश टाला 
नहीं जा सकता ! उन की बात का खण्डन क्करे इतनी 
क्षमता किस में है ? 

पधिन्र के मलिन मुख की ओर देख कर वनमाली राय ने 
भवशंकर बाबू के सम्मुख जाने का साहस किया। तनिक माथा 
हिला कर आ, ऊं, करते हुए उन्होंने कहा । बाबू एक बार 
पवित्र की ओर देख कर यहू कार्ये किया हृता तो शायद 


( ८६ ) 


अच्छा होता उस के हृदय में शान्ति नहीं है! | बह केवल 
लछिपा कर--! 


भवशंकर बाबू ने डपंट कर कहा जाओ, जत््ो तुम्हें 
उस की ओर से पेरवी करने की कोई आवश्यकता नहीं | 
पहिल्ले जाकर अपने पुराने चरखे में तेल दो। बह मेरा लड़का 
है, उसका में जो चाहूं सो कर, उस में दूसयें के हस्तक्षेप की! 
आधबश्यकता नहीं ।' 


हां, ठींक है.। आज पवित्र केवल उनका ही लड़का है | 
परन्तु एक दिन उन्हीं दम्भी भवशंकर बाबू ने ही तो वनसाली- 
राय के दोनों हाथ अपने हाथ में लें, अपनी आँखों में आंस 
भर दीन हो कातर स्वर में कहा था पवित्र केवल मेरा ही नहीं' 
तुम्हारा भी लड़का है वनमाली । वह मुझ से अधिक तुम्हें 
पंहिचानता है, तुम्हें स्नेह करता है--? हाय रे आज बे हीं 
कह रहे हैं पवित्र पर किसी का अधिकार नहीं ) 
उस के विषय में किसी को कुछ करना उचित नहीं !! आज: 
पवित्र केवल उनका ही हों गया । उस पंर केवल वे ही 
शासन कर सकते हैं। 


खिन्न हो धीरे-धारे बनमाली राय वहाँ से चलें गए । 


दोपहर को खा पीकर जब वे बाइर निकलने लगे तो . 
उम्र ने अश्र पूर्ण नेत्रीं से कहा 'दादामणि | एक बार पुत्र के 
भुख की ओर देखो तो ! उस ने तो खाना पीना एक दस 

|| ॥थ 
बन्द कर दिया है। हंसी उसे मूल गई है--? 
ह॒ठातूं तीत्र हो भवशंकर बाबू ने पुकारा 'उम्ताः 


उम्रा भयभीत हो एक ओर जा खड़ी हुई। , 


( ८5७ ) 


उसी प्रकार तीज म्वर से भवर्शंकर बाबू ने कहा तुम 
सव लोगों को यह वात समझ रखनी चाहिए कि पविन्न के 
बिपय में से कितना सतक हूँ। बह मेर लिए कितनी अमृल्य वस्तु 
है? तुम सभी सुझे उपदेश देने अःत्ते हो, मानों में उसकी 
बलि दें रहा हूं। देखे एक बात कान खोल कर सुन लो, समझ 
बृक्त कर वात किया करो, जो मुह में आते उसे ही ने वक्त 
दिया करो। तुम्त ने पवित्र को पाल पोस कर बड़ा किया 
है इसका मतलब यह तो नहीं कि अब बह मेरा कोई नहीं 
है। बाप बेटे के वीच तुम लोगों का दखल देना एक दम 
अमंगत है, यह बात खूब सप्तक रक्खो 


इस वात से उम्ता के हृदय पर भीपण आधात हुआ | वह 
सोचने लगी इसी समय इृदय छिलन्न-भिन्‍न हो जाए तो 
अच्छा ही हो ।! हाय रे नारी! तू ने अपार स्नेह ढाल कर 
पुरुष का निर्माण किया। उसे नू ने सवेस्च दान किया । परन्तु 
बदले में तू ने क्‍या पाया कुल्ल पानें की बात तो दूर रही अंत 
में तेरा उस पर' कुछ सी अधिकार न रहा। उस दिन भव- 
शंकर बाबू कहां थे जिस दिन शिशु पवित्र की माता ने इस 
बारह वर्ष की भगिनी के हाथ पवित्र को सॉपए कर सुख 
से आंखें बन्द की. थीं | 


बालिका ते जिस प्रकार शिशु को पाला यह फेचल 
भगवान ही जान सकते हैं। न जाने कितनी रातें जगकर वीती । 
कितने ही दिनों तक निराहार रहना पड़ा। पवित्र के वीमार 
हो जाने पर कौन दुख भोगता था १ भवशंकर तो औषधि 
श्रौर चिंकित्सक की व्यवस्था कर निश्चिन्त हो जाते थे । 
उमा की आक्लान्त सेवा--उसे क्‍या मवर्शकर देख पाते थे ९ 


( झ८ ) 


शायद नहीं । यदि देखते होते तो शायद आज ऐसी बात 
न कहते हाथ रें नारी! तू केवल दान करना ही जानती 
है, परन्तु आज वह समस्त असाथेक हो गया। 


है भगचन्‌ ! ऐसा ही हो। पिता पुत्र का मिज्षन हो। 
इस से अधिक और क्‍या हो सकता है ?? बसा भी यहीं 
चाहती है। पविन्न की स्त्री आवे। वह उसे उसका संसार 
* सममाकर अपने कतेव्य से मुक्ति पा जाए। 


घर में तिल रखने तक को भी स्थान शेप नहीं | वच्चों 
की चें, में” उनकी माताओं की, 'डफ्ट,” कहीं गप, कहीं 
हंसी तो कहीं रोने का शब्द सुनाई दे रहा है। परन्तु पवित्र 
तितल्लें पर एक कोठरी में पड़ा रहता है । वहां से उतरना 
तो मानो उस ने छोड़ ही दिया है । 


विवाह के तीन दिल बाकी रह गए। उसा बराण्खे में 
बेटी सम्बन्धियों से बातें कर रही थी। पवित्र नीचे नहीं उत्तरता 
इसी बात को लेंकर एक स्त्री चिन्ता प्रकट कर रही थी। उसा 
ने जल्दी से उस का यह दोष ढकने के हेतु कह 'क्या कहूं 
दीदी, लड़का शर्म से गड़ा जा रहा है। मेंने उसे समम्काया 
कि ऐसा तो होता ही रहता है, फिर भी वह यही कहता है 
मौसी मुझे बाहर निकलने में लण्जा आती है ? क्‍या कहें, 
बह तो एक दस पागल्न है। इतना पढ़ लिख गया तब भी 
उस का बचपन दूर न हुआ | 


स्त्रियों का दल हंसने लगा, पर उमा ने हंसी रोक कर 
गम्मीरता पूर्वक कहा सच कहती हूँ वह ऐसा ही पागल है। 
जिस बात के लिए मना करो, वही जान बूझ कर करेगा । 


( ८६ ) 


उस से कहा "मां को प्रणाम करो? तो बह मुझे अशास कर 

५ कक गप 

बेटा !! यह कहते २ उन्हें उस दिन की घठना स्मरण हो 
७ ६5 (5 ्ज प्रौ रु 

आई । जिस दिन थे पवित्र और उसकी स्त्री को भवर्शंकर बाबू 

के शयनगृह में प्रशाम करने ले गई थी । इस से वे उदास 

हो गई । 


'मौसी--! 
चकित हो उसा ने पीछे धूम कर देखा | सीढ़ियों पर 
पवित्र खड़ा था। छस का मुख तमतमा रहा था | अंखें 


गुड़हर के फूल की तरह लाल हो गई थीं; मानो फटी पड़ 
रही हों | 


भयभीत हो उमा ने कहा 'यह क्या पवित्र ९! 

कम्पित कण्ठ से पवित्र ने उत्तर दिया 'श्वर आओ सौसी 
कुछ कहना है। 

कया बात है. बेटा १! 

जल्दी से उसा उठ कर उस के पास गई । उनका हाथ 
पकड़ कर पवित्र ते कहा 'मेरे कमरे में तो चलो मौसी 

'यह क्‍या पवित्र तेरा हाथ इतना गरम क्यों ही ९ तेरा 
चेहरा ऐसा क्यों हो गया है, ऐं, तुम्ते क्‍या ज्यर हो गया 
है? देखू' तो-- 

तनिक हंस कर पवित्र ने उनका हाथ एक ओर हटाते 
हुए कहा 'इस समय कुछ देखने की आवश्यकता नहीं मौसी 


एक बार मेरे कमरे में चलो, फिर देख लेना | यहां सब 
लोगों को सूचित कर व्यर्थ ही कष्ट देना होगा ।! 


( ६.० ) 


उस सम सीध चला भी नहीं जाता था, फिर भी वह उमा 
घर्स:दता हुआ अपने कमर में ले गया। वहां उसा की 


हट | 


पैड में रूर रख कर वह लेट गया। और हांफने लगा । 


/ 


प्र 


उसा ने उस के कोट के बटन खोल कर ज्वर देखा। 
सहसा उनका सुख विवरण हो गया । उन्होंने कहा ओह | 
तेरा शरीर तो जला जा रहा ६ पवित्र | इतना ज्वर होने 
पर भी तू मुझे नीचे बुलाने गया, यहीं से किसी को भेज 
कर क्‍या काम न चल्लता। ठुमके ज्वर हो गया है यह सुन 
कर कया में नीचे रह सकती थी ?? 


श्रान्त पवित्र ने उत्तर दिया 'केबल-केवल सब को 
व्यस्त कर-- बाधा दे उम्रो ने कहा केबल २ क्‍या ९ इतना 
ज्यर हआ है कि उस के ताप से मेरी गोदी भी जली जा 
रही 


“एक तकिया दो सौसी | तुम केवल मेरे सिर पर हाथ 
फेरती रहो । 


उसा ने ब्यस्त हो उत्तर दिया “नहीं बेटा क्‍या अपनी गोद 
के रहते हुए तुम्हें तकिया दे सकती हूं ? आराम से तो लेटे हो ९ 
कुछ असुविधा तो नहीं हो रही हें तुम्हें इसमें ९? 


तनिक इधर उधर सरक कर पवित्र ठीक तरह' लेटकर 
योला अमुविधा ! विलक्षण बात कहती हो मोसीं ! तुम्हारी 
गोद में शान्ति पाने के हेतु तो में स्वयं जाकर तुम्हें बुला लाया । 
तीन दिन बाद मेरा विवाह है। मेरी वीमारी की बात सुनकर 
लोग व्यग्र हो उठेंगे इसी कारण अब तक यह वात मेने किसी 
से नहीं कही है। कल्ल फिर ठीक हो जाऊंगा। रात भर में 


(६६९) 
बुखार कम हो जाएगा कुछ चिन्ता न करो मौसी ।' 


जढ्िग्न हो मौसी ने कहा 'ऐसा ही हो बेटा, ऐसा ही हो | 
दामोदर करें रातभर में ज्वर दूर हो जाए तो कल मैं सवा पांच 
आने की सीरनी बांटू'गी ।! 


यह गोदी अत्यन्त शान्तिदायक है मौसी पवित्र निर्शिचित 
भाव से लेटा रहा |? 


इधर चार पांच साल तक उसे कभी ज्वर नहीं हुआ था | 
पवित्र जैसे २ ज्वर की यातना से छटपटा रहा था वैसे ही बैसे 
उमा भी व्यम्न हो रही थीं। वे जानती थीं कि पवित्र हृदय 
वेदना के कारण ही शरीर की अवदेलना कर रहा है। इसी 
कारण तो आज उसे ज्वर होगया। किसी तरह भी हो, यह 
ज्वर उतर जाए तो अच्छा है। कारण, तीन दिन पश्चात्‌ ही तो 
उसका विवाह होना है। 


पीड़ा के कारण छुटपटाते-छुटपटाते पवित्र की आंख लग 
गई। निद्धित अवस्था में ही वह “पूर्वी-पूर्वी'र कहकर चिल्ला 
डठा। 

हाय रे अभागा-- 

उम्रा की आंखों से आंसू बहने लगे। “धन्य है तू वेश्या 
कन्या । तेरा जीवन सार्थक है। एक मनुष्य के हृदय का अगाध 
प्रेम छुमे फिस प्रकार वेप्रित किए हुए है। धन्य है तेरा नारी- 
जन्म | संसार में सब लोग तुमसे घृणा करते हैं। सभी ने 
तुमे निकाज् बाहर किया, परन्तु जिसने तेरा पाशिपग्रहण किया 
उसके हृदय में तू अब तक भी उसी अ्रकार सजीव है! 


'पब्चित्नर--वेटा--! 


( ६२ ) 


चिल्लाने के कारण उसकी नींद टूट गई थी । अपने उस 
प्रत्ञाप से अध्यन्त लड्जित हो वह आंखें बन्द कर पड़ा रहा | 


डसका यह भाव स्नेहमयी सौसी तुरन्त समझ गई। उसे 
अधिक लबश्जित करता टीक ने समझ फिर उन्होंने उसे नहीं 
पुकारा । 


रात को दूस बजे अपने कमरे में आकर भवशंकर बाबू 
ने पवित्र को बुलवाने के हेतु नौकर भसेजा। उस समय पवित्र 
सो रहा था। उस्रा उसके सिरहाने बैठी हुई धीरे-धीरे पंखा 
भल रही थी। उन्होंने नोकर से कहा 'जाकर कहदो कि पच्ित्र 
को भयंकर ज्वर हो आया है, वह इस समय नहीं आ सकता 
कल बुखार उतर जाने पर उन्हें जो कुछ कहना हो कहें ।? 


यह समाचार सुनकर भवशंकर बाबू चंचल हो उठे । 
अपने को संयत रखने की उन्होंने बहुत चेष्टा की, परन्तु वह 
सफल न हुए। भोजन करने के पश्चात्‌ आज्ष वे आराम करने 
न गए और सीधे पवित्र को देखने उसके कमरे की ओर चल 
दिए। और तीसरी मंजिल के एक कमरे के द्वार पर खड़े होकर 
उन्होंने पुकारा 'पवित्न--? 

द्वार खोलकर उम्ता बाहर आई ओर चुपके से बोली 'दादा- 
भणि उसे न पुकारिण। बह सो गया है। बहुत यंत्रणा के 
पश्चात्‌ अब उसकी तन्तिक आंख लगी है। डसे भयंकर ज्वर 
हो गया है |? 

व्याकुल्त कण्ठ से भवशंकर बाबू ने पूछा ऐं क्‍या बहुत 
ज्वर होगया है ९? 

उम्मा ने सिहर कर उत्तर दिया आहू। वह बात न 


( ६३ ) 
पूछिए । 


व्यग्म हो भवशंकर बाबू ने कहा “सका सिर घुलादो 
उसा, तब तक से श्रीनाथ डाक्टर को घुलवा भेजता हूं ।' 


आज ही डाक्टर बुलाने की आवश्यकता नहीं दादामणि | 
भगवान न करे कभी उसकी आवश्यकता हो । मैंने सिर अच्छी 
तरह धो दिया है, उसी कारण तो वह सो गया है। आप 
चिन्ता न कीजिए, मैं उसके पास बैठी हूं। इसी प्रकार हृदय से 
लगाकर तो मैंने उसे इतना बड़ा किया हैं दादामणि !? यह कछते 
कहते उमा का कर्ठ मर आया | 


भवशंकर बाबू लौट तो आए पर उन्हें किसी तरह भी 
शान्ति न हुई। दूसरे दिन प्रातःकाल ही उन्हें यह्‌ ज्ञात हुआ 
कि पविन्न का ज्वर केवदा आधी डिग्री कम हुआ है, और अब 
१०४ डिग्री है | 


माथा पकड़कर वे बैठ गए | 


पविन्न का ज्वर कम होने के बजाय उत्तरोत्तर बढ़ता ही 
गया । भवशंकर बाबू ने ब्याकुल हो पुकारा 'उसा--? 


रुद्ध कंठ से उमा ने कहा दादामणि देख लीजिए आपकी 
उंदासीनता के कारण ही आज लड़का हाथ से निकला जा रहा 
है । अब कहिए दादामरि आपके लिए कौन अधिक है. समाज 
या सन्तान | पवित्न के मुख की ओर देख कर कहिए तो संतान 
से अधिक आपको समाज प्यारा है क्‍या १ इसी कारण तो 
आप समाज का त्याग नहीं कर सकते हैं, और उस- आज्ञा 
के बशीभूत होकर हँसते २ आप आज समाज के चरणों पर 
पुत्र की बलि दे रहे है दादामणि--2 कहते २ बालक की भांति 


( ६४ ) 


उम्ता फूट फूट कर रोने लगी । 

अवशंकर बाबू सिर नीचा क्रिंए बैठे रहे, न जाने कंच 
उनकी आंखों में दो अश्रु बिन्दु टपक पड़े । 

बाहर आकर उन्‍होंने दीवान जी को बुलाकर कहा 'वनमाली 
बहाँ तार करदो विवाह नहीं हो सकता। पवित्र की अवस्था 
चहुत खराब है। और आज ही कलकन्तो जाकर डाक्टर ले 
आओ | पैसे की ओर न देखना | केसे भी हो दो अच्छे ठाक्टर 
आज ही ले आओ |! 


थे पवित्र के निकट जा बेठे। पश्चात्ताप से आज उनका 
हृदय छिनन विछिन्नस हो रहा था | 


[ १२ | 


किसी तरह राम राम करते दिन कट रहे थे। जैसे जेसे 
[० | + मी ता 


दिन व्यतीत हो रहे थे नाना के विषय में पूर्वी की चिन्ता बढ़ती 
ही जाती थी। 


प्रारम्भ में चह यह न समझा सकी कि नाना उसके 
सम्मुख औषधी न खाकर . बाद में क्‍यों खाते हैं। किन्तु दो 
चार दिन पश्चात्‌ ही उसे इसका कारण ज्ञात हो गया | एक दिन 
चुपचाप नाना जंगले से बाहर दबा फेंक रहे थे, इतने में घर 
में प्रवेश करती हुईं पूर्वी ने यह देखलिया। उसको देखते ही 
घुद्ध ने हड़वड़ा कर हाथ पीछे खींच लिया। . 


(६४ ) 


थह क्या हो रहा था नाना ९? 


शय्या पर लेटकर बह हांपने क्गे। उनके मुख से एक 
भी बात न निकली | 

अभिमान, दुःख और ज्ञोभ से पूर्वी उच्छ वस्त हो रो 
पड़ी 'तूम सब लोगों की यही इच्छा है कि में दर दर की भिखा- 
रित बनू। किसी ने तो दुल्कार कर निकाल दिया, किन्तु तुस 
यह मुख से स्पष्ट न कह कर अपने कामों से उसे प्रकट कर 
रहे हो ।' 

नाना ने उसका हाथ पकड़ कर पास बैठा लिया और कहा 
अच्छा सच कहो बेटी, यह पेसा पानी में ही तो जा रहा है | 
जो पक्षी उड़ जाने के लिए व्यस्त है, उसे इस द्वूटे पिंजरे में क्या 
तुम रोक सकने में समर्थ हो सकोगी, बोलो तो ? जाते समय 
शान्ति से जाने के उपाय करने के वजाय तुम मुझे दवा पिला 
रही हो | ना, बेटी, अब कड्बी दवा मेरे गले से नीचे नहीं 
बतरगी। अब में दवा अधिक न खा सकू गा 


पूर्वी कुछ उत्तर न देकर चुपचाप बैठी रही । बह सोचने लगी 
यह सभी तो उसके भाग्य में लिखा था | उससे क्या नहीं देखा। 
जिस प्रकार सव की माँ होती है एक दिन उसकी भी तोमां 
थी। परन्तु भगवान ने उसे उठाकर ऐसा कर दिया किसां 
नाम से भी उसे घृषशा उत्पन्त हो गई। उसके पश्च त्‌ नाना-- 
जिन्होंने अपने हृदय का समस्त स्नेह ढाल्कर उसे मनुष्य 
बनाया थ।। जिनका असीम स्नेह पाकर वह माता! पिता की 
ममता भूल गई थी। उसके पश्चात्‌ देवतुल्य स्वामी, राजा के 
समान श्वशुर सभी तो उसे मिला था। लड़कियां जिन बातों 
की इच्छा करती हैं वे सभी तो उसे ग्राप्त होगई थीं। आज फिर 


( ६६ ) 


किन पूर्व जन्मों के पापों के कारण बह उन्हें खो बेठी ? उस 
के अन्तिम आधार नाना भी आज सहा प्रस्थान के पथ 
पर अग्रसर हो चुके हैं| यह सब किन पापों के कारण-हे 
भगवान एकबार बोलो तो किन पापों के कारण धीरे २ पूर्वी का 
समस्त नष्ट होरहा है ९ उसे इस भीपण दुख में सान्त्वना देने 
के हेतु तुमने कुछ भी म छोड़ा प्रभो ! क्या इन्हीं सब कष्टों को 
५ पी ७<. हा. आल 86 जे न ५ 

सहस करने के लि? तुमने पूर्वी का निर्माण किया था। 

एक दी निश्वास लेकर पूर्वी ने पुकारा नाना-? 

बहुत ठंड लग रही है पेरों पर कोई कपड़ा डाल दो ।' 
कुछ दिनों तक तो थोड़ा २ बुखार आता रहा, परन्तु आज 
जलधर महाशय को भयंकर ज्वर हो आया । पूर्थीं सब गृह कृत्य 
छोड़कर उनके पास आ बैठी । 

सायंकाल को ज्वर उतरने पर वृद्ध ने आंखें खोलीं । 

तू ने आज कुछ खाया है पूर्बी ९? 

पूर्वी ने सिर हिलाकर उत्तर दिया खाया है नाना |! 

जलधर बाबू ने अच्छी तरह पूर्वी का मुख देखकर अपने 
शिथिल हाथों से पूर्वी का ह्वाथ अपनी छाती पर रखते हुए कहा 
“यह मिथ्या तुम्हारे मुख से केसे निकला पूर्वी | तुम्हारा उतरा 
हुआ चेहरा ही कह रहा है कि आज तुमने कुछ नहीं खाय।-। 
मेंरे आंखों में तुम धूल मोंकना चाहती थीं, परन्तु प्रयत्न 
निष्फल हुआ |! 

पूर्वी चुपचाप बेठी रही | 


आज मुझे अधिक ज्यर हो गया है इस कारण तने कुछ 
खाया भी नहीं १ वाह ! तृ तो अच्छी पागल लड़की है) जाओ 


(६७ ) 


भोजन कर आओ, उसके पश्चात्‌ आ बैठना । बिल्ली को कुछ 
खिलाया है क्‍या ९ 


पूर्वी ने उत्तर दिया हां, उसे थोड़ा दूध पिला दिया है ।” 


उसका तो तुझे ध्यान रहा और अपना कुछ भी ध्यान 
नहीं। बस तूने तो मुझे परेशान कर छात्रा । उठ, पहले जाकर 
कुछ खा ले, फिर मेरे पास बैठना । 


पूर्वी ने कहा आज तो कुछ बनाया ही नहीं नाना। 
एक ही दिन की तो बात है ओर कुछ खाकर काम चल जाएगा ।' 


उत्करिठित हो जलधर बाबू में कहा और कुछ खाकर 
काम चला लेगी वाह ! ऐसा भी कहीं होता है ? रसोई बनाकर 
मेरे सामने बैठकर खा, नहीं तो फिर मैं-तुे भेरी कसम है 
ऐसा न कर।! 


उत्तके हाथ पकड़ने पर पूर्वी को उठना ही पड़ा ।आज 
पूर्वी को आहार करना ही चाहिए। शरीर की यंत्रणा बढ गई 
है। इसी से ज्ञानी चुद्ध समभा चुके थे कि प्राण-पसखेेरू उड़ने के 
हेतु छुटपटा रहे हैं | माया बन्धन आसानी से नहीं दूट सकता 
इसी कारण तो इतना कष्ट हो रहा है। वे अपने हाथ से ही 
अपनी नाड़ी देखने छगें। परन्तु वह दू'ढे सी नहीं मित्र रही 
थी । यह बात वे पूर्वी से किसी प्रकार न कह सके। थोड़ी 
देर में तो वह जान ही जाएगी, इससे पूर्व वह भोजन 
फरले फिर जो अधद्ृ'्ट में लिखा है पद तो होऋर ही रहेगा। 
नारायण ! उसका आहार समाप्त होने तक रक़्ता करो |? 


।. भ्ृत्यु यंत्रणा क्‍या. होती है इसे पूर्वी नहीं जानती थी। 
आज़ तक किसी की अन्तिम घड़ियों में उसे पास बैठने का 
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अवसर नहीं आया था। असह्य यंत्रणा को दबाने को चेष्टा 
करते समय जलधर महाशय का मुख विकृत हो उठा। उनके 
भुख पर क्ुककर पूर्वी ने कहा 'ऐसा क्यों करते हो नाना ! क्‍या 
हृदय में अत्यन्त उ्यथा हो रही है.) डाक्टर को बुलवा सभेजू' ९ 


विक्रृत मुख से तनिक हंसने की चेष्टा कर जल्घर मद्दाशय 
ने कहा 'नहीं बेटा इसकी कुछ आवश्यकंता नहीं । कुछ कष्ट 
नहीं हो रहा है । तुम्हारा भात तथ्यार होगया पूर्वी ९ 


“बस हुआ जाता है |? 


जलधर महाशय ने कहा “एक बार जाकर देख तो आओ 
हो गया था नहीं, नहीं तो आंच बढ़ादी, जल्दी हो ज.एगा। 
लकड़ी पर तो बना रही हो ?? 


पूर्वी न उत्तर दिया हां नाना ।' 
“तो फिर जल्दी जा--? 


उसके जाते ही जलधर महाशय की आँखों में आंसू 
बहने लगे । 

कुछ भी नहीं जानती। संसार से एक दम अनभिज्ञ 
है। उस ने बार २ सृत्यु का नाम सुना है | परन्तु उसका 
वास्तविक रूप उस ने कभी नहीं देखा। वह नहीं जानती 
कि काल मलुष्य को किस अकार असता है । नारायण | अन्त 
में इस श्रकार क्‍यों अविश्वास उत्पन्न कर दिया प्रभो (? 


उन के जाने का समय निकट है। इस आह्वान की वे 
प्रतीक्षा ही कर रहे थे | इसी कारण तो उन्होंने इस अभागिनी 
की सब व्यवस्था कर दी थी, परन्तु भग़वात्र ! तुमने यह क्‍या 
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फिया। उसे इस ग्कार निराश्रित क्यों बना दिया ? उसका 
अन्तिम आधार यह घर है, परन्तु पेट की क्‍या 
ड्यवस्था ? थोड़ी वहुत पेन्शन मिलती है, उनके मरने के 
बाद बह भी तो बन्द हो जाएगी | हाथ नारायण ! अब उसके , 
साग्य में और क्‍या बदा है 


जल्दी से पूर्वी भात खाकर लौट ध्माई। उससे नाम मात्र 
को ही भोजन किया था। किसी प्रकार दो एक ग्रास गले के 
नीचे उतार दिए। आज उसका हृदय वेदला से परिपूर्ण था । 
चारों ओर से हा हा कार की ध्वनि उसे स्पष्ट सुनाई दे रही 
थी। न जाने कौन उस के हृदय में चिल्ला २ फर कह रहाथा, 
नआज तू ने सब छुछ खो दिया। अब त्तेरा क्या शेष है ९! 


पड़ोस में ही डाक्टर बाबू रहते थे | इसीलिए पहिले 
नाना के पास न जाकर पूर्वी छत पर गई। डाक्टर बाबू की 
स्त्री से पूछने पर पता चला कि थे घर में ही हैं | एक बार 
उन्हें भेज देने का अजुरोध कर पूर्वी नाना के पास लौट आई। 


शोष पथ यात्री उसके आगमन की ही अतीक्षा कर 
रहा था। दोनों आंखें दरवाजे की ओर लगी हुई थी। पूर्वी 
के प्रवेश करते ही जलघर बाबू ने क्षीण कण्ठ से कहा “थोड़ा 
पानी दो, बहुत प्यास--? 


पूर्वी जल्दी से गिलास में पानी उड़ेल कर ले आई । 
यह कौनसा पानी है बेटी ? नल का या गंगा जल !? 
'लल का नाना ।! 

'जलघर महाशय ने सिर हिला कर कहा अब इस जल 
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की आवश्यकता नहीं दे बेटी। गंगाजल ले आओ ओर मेरे 
मुख में डाल दो ॥? 

पूर्वी ने मंगाजल लाकर उन के मुख में डाल दिया ! 

आह ! अत्यन्त तप्ति--अत्यन्त तृप्ति हुई। पूर्वी मेरे 
पास आ बेठो बेटी ! जिस से में तुम्हारा मुख अच्छी तरह 
देख सकू' । 

उद्ध ग व्याकुल कंठ से पूर्वी ने कहा “आप ऐसा क्‍यों 
कहते हैं; नाना ९१ 


जलघर बाबू के झत्यु-सत्चित मुख पर एक क्षीण हंसी 
की रेखा दौड़ गई | धीर-घीरे उन्‍होंने कहा “अब कुछ देर नहीं । 
भृत्यु धीरे २ मेरी ओर अम्नसर हो रही है । अपनी गोद में 
आश्रय देकर वह मुझे शान्ति प्रदान करेंगी। आज उस का 
आकार अुझे स्पष्ट दिखाई दें रहा है।? 


.... उसकी आंखें और कंठ शुष्क हो गया धा। 'हाथ भगवन्‌ ९ 
मैं तो इस के पूर्व आंखों का समस्त जल बहा चुकी हूं। आज 
तुमने यह शुष्कता क्‍यों प्रदान की ! दृदय फटा जा रहा है । 
एक बिन्दु--अश्रु दो देव ! एक बिंदु अश्र दो |? 


वृद्ध हांफ रहे थे 'अब डाक्टर की क्‍या आवश्यकता है। 
बेटी ! तुम सादान हो समझ नहीं पा रही हो | किन्तु में दो 
समम रहा हूं। मैरी नाड़ी छूट गई है | हृदय में भीषण वेदना 
हो रही है । अब देर नहीं'है। जाने का समय हो चुका-है तुम्हें 
कहां छोड़ चला हूं, किस के हाथ सौंप रहा हूं | पवित्र--हाय 
“पूर्वी ॥? कर 
असझ्य यंत्रणा से बे छटपदाने'लगे। आदर! कण्ठ से 
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पूर्वी ने पुकारा 'नाना--नाना-बोलो । 
जब डाक्टर बाबू आए तो अंतिम समय निकट आ 


पहुँचा था। 

रोगी को देख कर जाक्टर लौट न सके । पड़ौसी बृद्ध 
के शेष समय तक जे वहीं बेटे रहे । 

घीरे-घीरे वृद्ध की अंतिम घड़ी आ पहुँची। सिरहाने की 
ओर, पूर्वी निश्चल बैठी थी। 

शान्त कण्ठ से डाक्टर बाबू ने कहा 'इस तरह बैठे रहने 
से काम न चलेगा वेरी | तुम विस्तर को एक ओर पकड़ लो 
ओऔर में दूसरी ओर से पकड़ता हूं । इस ग्रकार हम इन्हें नीचे 
उतार ले चलें। इस के पश्चान्‌ जो छुछ करना होगा वह में 
सब कुछ कर ल्ूगा ! 

विकृत करठ से पूर्वी ने उत्तर दिया 'कुछ आवश्यकता 
तो नहीं बाबा, नाना को इसी गृह मे अन्तिम श्वास लेने 
दो। इस समय उनके शरीर को हिला डुला कर अधिक कष्ट 
देने से क्‍या लाभ ९? 

'पूर्वी--एक बार हरिनाम--? 

मुह से शब्द नहीं निकल रहा था फिर भी बृद्ध के होश 
ठिकाने थे। 

रुद्ध कर्ठ से पूर्वी ने जलधर बाबू के कान में हरिनाम 
का उच्चारण किया। सुनते २ वृद्ध की आंखें न जाने कब 
मुद गई। संसार में केवल प्रमाण स्वरूप उनकी निश्चल देह 
पड़ी रह गई । उनके प्राण न जाने कुब अनन्त पथ की ओर 
प्रयाण कर गए। 
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दुख, बेंदना और भय पाकर पूर्वी जिस नाना की सह 
मय गोद में आश्रय प्रहण करती थी हाय ! आज वह कहां हैं । 
इस संसार में उसे केवल अपना कहने के लिए नाना ही थे ॥ 
जिनका स्नेह पाकर वह इतनी बड़ी हुई थी वे आज नहीं हैं | 
आज केवल पूर्वी छिन्नलता की तरह पड़ी हुई है'। 


किन्तु काल और ख्रोत किसी की प्रतीक्षा नहीं करते । 
वे तो अपनी अविराम गति से चले जा रहे हैं | दिनो' पश्चात 
दिन, सप्ताह पश्चात सप्ताह और इसी प्रकार मास भी 
बीतने ल्गे। 


हाय रे पतिता कन्या ! समस्त खोकर भी आज तू संसार 
में किसके लिए जीवित है ? भीषण ताप से अुभ्को जाने पर 
भी हे पृष्प तुम किस हेतु वृक्त पर अपना अस्तित्व कायम 
रखना चाहते हो ? माड़कर प्रथ्वी पर गिर पड़ो; मिट्टी में 
मिक्तकर मिट्टी हो जाओ | 


काज नहीं, कर्म नहीं, जोचन का कुछ भी उद्देश नहीं, 
जीवन से क्या लाभ ? कर्म हीन उद्दश हीन जीवन को क्‍या 
क्षण भर में ही शेष नहीं किया जा सकता ९ 


, पूर्वी की यही नित्य की भावना थी | एक दो क्षण की 
ही नहीं बह तो उस की चिर-संगिनी ही बन चुकी थी। एक 
'पड़ौसी डाक्टर बाबू और उन की स्त्री ही उस के इस दुस्स- 

मय में उसे अपनी कन्या की तरह स्नेह .करते थे । इस 
अभागिनी का उन्होंने समस्त जीवन वृत्तान्त सुना था, और वे 
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डसे सुन कर अत्यन्त दुखी हुए थे। उनके ही सम्मुख पूर्डा 
छोटी से बड़ी हुई थी इसी कारण बे इसके स्वभाव से 
पूर्णतया परिचित थे । 


उस दिन अचानक एक आदमी डाक्टर बाबू को बुलाने 
आ पहुँचा, कारण नूरपुर के ज़मीदार का पुत्र सांधातिक रोग 
से पीड़ित था उसे देखने उन्हें आज ही जाना होगा | 


डाक्टर बाबू की स्त्री ऐर्वी को नित्य ही अपने घर बुल्ला 
लाती और विशेष कारण होने पर ही उसे अपने घर जाने 
देती कारण कि वह सुन्दरी युवती थी और मौहल्ले में बदमाशों 
का भी अभाव न था। 


नूरपुर का समाचार सुनते ही पूर्वी का मुह उतर गया। 
उसकी खड़े होने की शक्ति नष्ट हो गई ओर धीरे-धीरे प्रथ्बी 
पर बैठ गई। 


गम्भीर हो डाक्टर बाबू ने कहा 'इतनी हताश क्‍यों 
होती हो पूर्वी, भैयं धारण करो । में जो कहता हूं उसे खुनो, 
चलोगी मेरे साथ ?? 


फिर उसी जगह--उसी समाज की निन्‍्दा, भवशंकर बाबू 
की ताड़ना-इतने दिन बाद भी तो उस घटना को बहू : 
न भुत्ञा सकी । 

उसने रुद्ध कण्ठ से उत्तर दिया “नहीं बाबा ।! 

डाक्टर बाबू ने उसी प्रकार स्नेह पूर्वक पूछा क्‍यों न 
ज्ञाओगी बेटी ९! 

अब और में उन के सम्मुख किस मु'ह्‌ से जाऊं बाबा 
कई वर्ष पूर्व की वह घटना अब भी मेरे हृदय पर ज्वलन्त 
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अक्षरों में अंकित है। उस ताड़ना के पश्चात भी में क्‍या सु 
ही | ३ अमल पूः हा 
लेकर ऊाऊंगी वावा । यह कहते २ पूर्वी का गला भर आया। 


डाक्टर बाबू ने छणभर सोच कर कहा “किन्तु यह 
भी तो सोचो माँ, कि पवित्र-तुम्हारा स्वामी, रोग शैय्या 
पर पड़ा है। जिस व्यक्ति मे आकर मुझे यह समाचार दिया 
है उस के निरथेक बकने पर भी भें उस से बहुत सी-सत्तलब 
की बातें जान ली हैं। उसे तुम्हारे पास लाने की मेंने चेष्टा 
भी की थी किन्तु घह हठात्‌ बच्चों की तरह थे कर बोला 
क्षमा कीजिए, मां के सम्मुख में मुख दिखाने योग्य नहीं हूं । 
भगवान यदि बैसा दिन लाएंगे तो में ही रब॒य॑ आकर उसे हे 
जाऊंगा और यदि पवित्र का कुछ अनिष्ट हो गया तो उसका 
लस घर का समस्त संपर्क ही दूृट जाएगा और फिर उसे वहाँ 
जाने की कुछ आवश्यकता ह्वी न रहेगी । 


पूर्वी दोनों हाथों से मुह ढांप कर रोने लगी-। .बाबा- 
उन्हीं की बात रहने. दो।. सच्रमुच ही यदि भगवान कृपा कर 
वह दिन दिखाएंगे तो तभी में बहां जाऊंगी, अभी 
समय नहीं हुआ |? 


घर आकर वह बिस्तरें पर लेंट गई ओर फूट फूट 
कर रोने लगी। 


सत्य ही पवित्र की अवस्था खराब हुईं जा रही थी। इस 
समय उस का समस्त ज्ञान लुप्त हो गया था। वह बार २ 
पूर्वी को पुकार कर उस से क्षमान्याचना कर रहा था । कह॑- 
पुतल्ली की तरह निश्चल बेठे हुए सवशंकर बाबू अपने कर्मो 
का फल देख- रहे थे .। 
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कलकरत्त' से डाक्टर और वनमाली दोनों आ पहुँचे। 
जिस समथ प्रकाश बोस पवित्र को देख रहे थे वह 
सोया हुआ था। 


संयत स्वर से प्रकाश बोस ने कहा “आप ने अपने हाथों 
ही अपने पेर पर कुल्हाड़ी मार ली है भबशंकर बाबू। जान 
बूक कर ही आप यह सर्वनाश कर रहे हैं । मेरी बात सुन 
कर आप क्रोधित नहोइएगा। भुझे अपना हितू समकिए । 
आप मुझे नहीं पहिचानते हें किन्तु पविन्न मुझे अच्छी तरह 
पहिचानता है और उसी से में आप का कुछ परिचय पा चुका 
हूं। धर्स के नाम पर आप अधम्े कर रहे हैं और उसके 
फल स्वरूप दो प्राणियों की हत्या हो रही है। अपने लड़के 
को आप ही मार रहे हैं सवशंकर बाबू । यह किस हेतु 
समाज की ओर देख कर ? समाज के ज़िए आज आप सर्बेस्व 
खो रहे हैं। एक बात पछता हूं ब्लू, हमारा सनातन हिन्दू 

3 9५ है जप 

धर्म क्‍या इतना अल॒दार है ? ऐसे कुसंस्कारों से परिपर्ण है 
यही सनातन हिन्दू धर्म इस से पूर्षे तो इतना संकीण नहीं 
था। किन्तु आप जेप्ते संचालकों के हाथ में पड़ कर इसकी 
न जाने कितनी दुर्देशा हो रही है। जिन्हें पकर समाज गौरव 
कर सकता था उन्हीं. लोगों को आप लोग केवल्न एक सामान्य 
सी त्रुटि पर ही बहिप्कृत कर देते हैं, और इसका परिशास 
यह हो रहा है कि दूसरे समाज उन्हें पाकर शक्तिशाली बनते 
जा रहे हैं। इसी प्रकार हमारा समाज अच्छे लोगों को त्याग 
कर बुरों को हृदय में स्थान दे रहा है और इसी कारण दिनों 
दिन हमारे कुसंस्कारों का भाण्डार बढ़ता ही जाता है। समाज 
की आप रक्त करने गंए, ज़िससे वेश्या कन्या समाज में अवेश 
,न कर सके किन्तु एक बार हृदय नेत्रों को खोल कर तो देखिए । 
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इसी समाज में न जाने कितनी जारज संताने सम्भान से जीवन 
व्यतीत कर रही हैं और जब तक यह बात प्रकट नहीं होती, 
उनकी खूब चेन से कटती है, फिर ऐसी बातें बहुत कम प्रकट 
होती हैं। यदि आप घर्म की दुह्ााई दें, तो क्‍या उसे पुत्र 
वधू रूप में प्रहण करने से ही आप का घर्मे नष्ट हो जाएगा 
धर्म का आप क्या अर्थ करते हैं भवशंकर बाबू ? आज मैं यही 
बात आप से पू'छना चाहता हूं ? पाप के नास से आप 
डरते हैं, परन्तु इन दोनों जीवों की हत्या करना कया पाप 
नहीं है! ? आप का पितृत्व इसी में सार्थक होगा कि आप अपनो 
एक सात्र संतान को समाज की कल्पित बेदी पर बलि कर दें ९ 
छी, छी ! अब आप चुप होकर सोचते हैं, इधर लड़का अनन्त 
पथ की ओर अप्रसर हो रहा है। तो क्या उसे आप अन्तिम 
हरिनाम सुनाना ही चाहते हैं ? क्‍या यही अब पिता का कतेव्य 
शेष रह गया है ? यदि मेरा एकलौता बेटा ऐसा कार्य करता 
तो--सच कहता हूं बाबू ; मैं उसे हृदय से क्षमा करता। कारण 
यथार्थ ही उस ने मनुष्य का कर्तव्य किया है। एक व्यक्ति 
को उस ने जगत का सुख और आह्वाद भोग करने का अधिकार 
दिया है। उसे अपनाकर उसका जीवन साथक बनाया है। 
ऐसे महत कार्य करने वाले संसार में बहुत थोड़े व्यक्ति हैं. 
भवशंकर बाबू । ऐसे कारये से धर्म नहीं जाता । भगवान 
प्रसन्न होकर आशीर्वाद देते हैं ।? 


डाक्टर की इस प्रताड़ना से--निर्मम भवशंकर बाबू का 
हृदय विशलित हो गया | रुद्ध केरंक से उन्होंने पुकारा 
“डाक्टर बाबु-? 


प्रकाश बोस व्यग्रता को दमन करते हुए आगे कहने 
लगे। “समभ रहा हूं, आप को पश्चात्ताप हो रहा है | अब 
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भी लड़के का जीबन आप के हाथ में है भवशंकर बाबू। मुझे 
आज्ञा दीजिए पूर्वी को में अभी ले आऊंगा । वह मेरे ही 
घर रहती है। आप बड़े भांग्यवान हैं इसी कारण ऐसी पुत्र 
बधू आप को प्राप्त हुई है। आप सममते हैं ? पविन्न के हृदय 
पर भयंकर आधात हुआ है और इस समय पूर्वी के सिवाय 
उसे और कोई नहीं बचा सकता | यदि आप पुत्र कों बचाना 
चाहते हैं, भगवान को प्रसन्‍न करना चाहते हैं तो उसे बेश्या 
कन्या समझ कर घृणा न कीजिए । उसे सहर्ष स्वीकार कीजिए । 
समाज आप की मुट्ठी में है। बह आप का कुछ नहीं कर 
सकता | यदि वह कुछ कहें भी तो उसे बकने दीजिए । जो 
समाज इतना अलुदार है, उसे त्याग देना ही अच्छा है। ईश्वर 
सुप्त नहीं जागृत है। चह आप के क्षुत्यों का स्वयं विचार 
कर लेगा। कहिए ? आज्ञा दीजिए ! कल प्रातःकाल ही में 
पूर्वी को यहां ले आऊंगा । 


भवशंकर बाबु ने डाक्टर वाबू के दोनों हाथ अपने हाथ 
में लेकर गदू गदू कण्ठ से कहा 'ऐसा ही कीजिए डाक्टर बाबू ! 
पूर्वी को ले आइए ।. जिस मुह से मैंने उस सती, लक्ष्मी को' 
इस घर से निकाल दिया थ!, उसी मुख से आज में उसका 
आह्वान वेसे करू १ पुत्र से हाथ धोने बैठा हूं, फिर भी 
संकोच के कारण उस के सम्मुख जाने का मुझे साहस नहीं 
होता। आप उसे ले आइए | मेरे पवित्र को बचाइए। पवित्र 
'के सिवाय मेरा इस संसार में कुछ भी नहीं है डाक्टर बाबू ? 
पवित्र-! इस के आगे मवशंकर बाबू के मुख से एक भी 
शब्द न निकला | 


रांत्री को डाक्टर बाबू पूर्वी को लेने कलकत्ते चले गए। 


डिक त+।+ 


| डा) 
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शंकित हृदय ओर कांपते हुए पैरों से आज पांच वर्ष 
पश्चात्‌ चूरपुर में पूर्वी पालकी से उतरी। 

बिहू--? न्‍ 

बहुत काल पश्चात्‌ यह किस का आदर पूर्ण आह्यान 
है, यह देखने के लिए पूर्वी ने अवशु'ठन हुटाया। सम्मुख 
उम्र खड़ी थी। 

भा 

उमा के चरणों पर वह लोट गई। उमा ने उसे उठाकर 

५ ९ 

हृदय से लगाते हुए गद गद कंठ से कहा आ गई बेटी ! 
आओ | अपने सौसार्य के बल पर आज पवित्र को बचालोी।? 

उच्छवसित हो वे रो उठीं। 

सब ओर दुख का साम्राज्य था। सभी चुप थे | यह देख 
कर पूर्वी हांफ उठी वे कैसे हैं मां १! 

कौन--पवित्र ? देखोगी बेटी--आकर देखोगी ? 

सन्रह (दल चीसारी के साथ सतत युद्ध करने के कारण 
आज आतःकाल से पवित्र शिधिल हो नीरव पड़ा हुआ है | वह 


जीवित है यह बात कभी २ केवल उसके सिर हिलाने से 
ही जानी जाती है। 


भवशंकर बाबू काष्ठवत्‌ पुत्र के सिश्हाने बैठे हुए थे। उनके 
दिए हुए कठोर दण्ड ने पुत्र का हृदय विदीर्ण कर दिया है 
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फिर भी उस ने कुछ नहीं कहा, बरंच उस दण्ड को वह सहन 
कर सहर्ष सत्य का आलिंगन कर रहा है । क्‍या यह बात पिता 
के लिए कम दुख की नहीं है कि बे स्वयं ही पुत्र-हत्या कर रहे 
हैं। डाक्टर कह रहे थे कि यह कोई साधारण बात नहीं हूँ 
इस से तो अच्छा था कि वे उसे एक बार ही गला घोंट कर 
मार डालते। इस प्रकार तिल-तिल जल्लाकर आखिर उन्होंमे 
उसे मृत्यु मुख में ढकेल ही दिया। 


आज किसका विनाश हो रहा है ? उनका या समाजञ्ञ 
का ९ ' हृदय किस का दूक-द्क हुआ ज्ञा रहा हैं ९ 


कौन उत्तर देगा ! 


पवित्र | मेरे ल्ांडले पवित्र एक बार तो आंखें खोल कर 
देखो। बेटा | अपने चिरपराधी, चिरपातकी पिता को एक बार 
तो ज्षमा करते जाओ । इस प्रकार हृदय पर बज प्रहार न करो !? 


उच्छुवसित हो पुत्र के सिर पर हाथ फेरते हुए प।गल की 

जन ५७ दि कर मैंने भूव् हि! ञप 
तरह उन्होंने पुकार अरे बेटा ! मैंने जो भूल की है :सका से 
संशोधन करूँगा। तेरे हृदय में जो भीषण चोट लगी है उस 
पर मे ही शान्ति का ग्रलेप करूगा। पवित्र | पवित्र मेरे 
जीवनाधिक एक बार मेरी ओर देखो तो। अपने अमाःे पिता 
की बात सुनते जाओ। अरे उसे इस प्रकार आग में न ढकेलो । 
हाथ नाशयशु--/! 


* सर हर पु 

वृद्ध धाड़ मार मार कर रोने लगे हे परसात्मा, भने जो 

पाप किया है उसका बदला और किसी रूप में दो, परन्तु पृत्र 
को इस प्रकार न छीनो। मेरे शेष ज्ीवल को चिता की अग्नि 
पर तिल तिल्न न जलाना प्रभो | दामीदर में अपने द्वाथों से 
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तो तुम्हारी पूजा करता हूं । इन्हीं हाथों से तुम्हारे शिर पर तुलसी 
दल चढ़ाता हूं । वह सब क्या इसीलिए ठाकुर! मेरी एकान्त भक्ति 
का क्या यही पुरस्कार है ? तो फिर क्‍या तुम नहीं हो, या हो 
तो केबल पाषाण मात्र ? यदि पवित्र को कुछ हो जाएगा तो 
जिन हाथों से में बचपन ही से तुम्हारी पूजा करता आया हूं, 
जिस मुख से तुम्हारा सदा नाम स्मरण करता रहा हूं, उसी मुख 
से समस्त जगत में ढिढोरा पीटता फिरू'गा कि कुछ नहीं, 
भगवान कुछ नहीं | देवता का कुछ भी अस्तित्व नहीं है ।? भेरी 
रक्ता करो--तुम्हारे अस्तित्व में मेरा विश्वास अटल रहे 
नांरायण !! 


दरवाजे के बाहर उमा खड़ी थी । यह सब देख उनकी 
आंखों से टप २ आँसू टपकने लगे । परन्तु पूर्वी शून्यबत्त 
खड़ी रही उसकी आंखों में एक बूद आंसू भी न दिखाई दिया। 


दादामणि--! 
चोंक कर भवशंकर बाबू ने द्वार की ओर देखा। 


_दादामणिं आपकी पुत्रवधू आई है । पूर्वी ! इधर 
आओं बेटी अन्दर आओ |? 


पूर्वी भवशंकर बाबू के सम्मुख आज अवशुण्ठन हीन 
खड़ी थी। उसका अनिन्द्य -सुन्दर मुख स्पष्ट दिखाई दे रहा 
था। बह रोई नहीं, कारण उस समय उसकी समस्त चेतना 
लुप्त हो गई थी। उसके समस्त विचार उस के मुख पर प्रति- 
विम्बित हो रहे थे, जिसे देख कर भवशंकर बाबू का हृदय 
कांप उठा--आह ! अत्यन्त अभागिनी--2 


बहू--बहू रानी--? 
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उनका यह पूर्वी के प्रति अथम संबोधन था । उनका 
कण्ठ कांप गया बेटों बेटी यहाँ बेठी । आज तुम्हारी कठोर 
परीक्षा का दिवस है| जिस प्रकार साविन्नी ने अपने मृत पति 
को बचा लिया था, उसी ग्रकार तुस्‍्हें भी आज पवित्र को 
लौटा ल ना होगा। आज यथाथ ही में पवित्र को तुम्हे सॉपता 
हूं। आज तक मेंने डसे किसी को नहीं सोंपा, यहाँ वक्क कि 
उमा को भी नहीं; उसी को आज तुम्हारे हाथ सीपता हूं । 
देख गा- यदि तुम वास्तव में ही सती हो तो पवित्र को लौटा 
सकोगी। आज इसी स्थान पर तुम्हें छोड़े जा रहा हू'। कल 
प्रातः:क.ल ही में सुनू' कि तुम परित्र को लौटा लाई हो | आओ 
बेटी--इसी जगह बैठ जाओ ।” 


ज्ञान-शून्य वृद्ध ने पूर्वी का हाथ पकड़ कर उसे पवित्र 
के पास बेठा दिया और थे स्वयं धीरे-धीरे बाहर मिकल गए । 

समस्त दियस और रात्रि उन्त की ठाकुर द्वार ही में कट 
गई । बे रोते थे और यही रट लगाए हुए थे 'ठाकुर--विश्वास 
न खोने देन । मेरा विश्वास अटल रहे | मुझे नर पिशांच न 
न बनाना नारायण । में जेसा हू॑' बेसा ही मुझे रहने दो । 


डाक्टर लोग आज यहीं रहे, कारण आज की रातज्री सब 
से भयंकर थी। यदि किसी तरह आज़ की रात्रि टल्ल जाए तो 
सममना चाहिए कि पवित्र बच जाएगा। 


समस्त रात्रि बृद्ध ने जग कर काटी । 


ऐसा ज्ञात होता है, कोई रो रहा है । बही तो उसा चिल्ला 
रही है? 'पविन्न--पविश्न-- 


ऊषा के मधुर प्रकाश ने घर में प्रचेश किया साथ ही किसी 


( ११२ ) 
ने आमन्द से चिल्ला कर पुकारा 'भवशंकर बाबू | वे कहां हैं? 
किसी ने उत्तर दिया “वे ठाकुर द्वारे में हैं | 


डाक्टर बोस ने द्वार पर हाथ थंपथपाते हुए पुकारा 
“जल्दी किवाड़ खोलिए बाबू, देर न कीजिए | 


शीघ्रता से द्वार खोलते हुए कंपित कठ से पिता ने प्रश्न 
किया 'क्या खबर है डाक्टर बाबू ९! 


शुभ समाचार है। पविन्न बच गया | अब डर का कोई 

न] हल प्‌ मु 
कारण नहीं--” यह कहते-कहते आनन्दातिरेक के कारण 
प्रसज्ता पू्वेक डाक्टर बोस ने भवशंकर बाबू का अलिंगन किया | 


भवशंकर बाब्‌ की दोनों आंखों से अश्रु बहने लगे । उन्होंने 
पूछा 'सत्य कह रहे हो डाक्टर बाबू ९! 


“पिया के सम्मुख पुत्र के विषय में कूठ बोलने का में 
साहस नहीं कर सकता सवशंकर बाबू ।! 


त्ारायणु-- प्रथ्वी पर साष्टाड़ प्रणाम कर भवशंकर 
बाबू ने कहा तो तुम सत्य देवता हो। आज तुमने अत्यन्त 
कठिन परीक्षा ली थो ग्रभों ! सें कर्तत्य पथ से विचल्लित हो 
गया था। मेरे हृदय सें सन्देह उस्पन्न हो--गया था | चिरा- 
अत दास की इतनी कठिन परीक्षा लेने की क्या आवश्यकता 
थी भगवान्‌ ! समझ गाया देव ! मुझे धर्म का अहंकार हो 
गया था। में समाज से स्पधों करने लगा था । मुझे धूल से 
भी अधिक निक्ृृष्ट होना पड़ेगा । आत्म मयांदा के गये में में 
समस्त भूल गया था, परन्तु आज इस भीषण आधात से 
तुमने मुझे सावधान कर दिया ! 


( ११३ ) 


. अस्थिर और चंचल पद से वे पवित्र के कमरे की ओर 
चले | सम्मुख ही हाम्य मयी उमा खड़ी थीं । 


व्यग्नता से उन्होंने पृद्धा पवित्र अच्छा हो गया उमा ९ 
होश में तो है ? वात करता है ?? 


उम्मा ने उत्तर दिया हाँ इस समय बह अच्छी तरह वात 
कर रहा है |? 


बहू कहां है उमा ? 
“बह उसी के पास बैठी हुई है ।” 
“'बहू-- बहू-- 


भवशंकर वावृ के गृह में प्रवेश करते ही ६१वीं एक ओर 
उठ खड़ी हुई। 


पविन्न के शांत और प्रसन्न मुख की ओर देख कर भव- 
शंकर बाबू के हृदय में साहस और बल का संचार हुआ । 
उन्होंने पूर्ची के दोनों हाथ पकड़ कर गद्‌ गद कंठ से -कहा 
लक्ष्मी ! तुम सत्य ही सती हो इसी कारण तो आज तुम 
सावित्री के समान अपने मृत स्वामी को ज्ञौटा लाने में समर्थ 
हुई। पविन्न को फिर तुम ने मुझ से मिला दिया। बेटी | पांच 
वर्ष पूर्व जो कुछ मैंने किया या कहा था, उसे भूल जाओ । 
आज तुम्हीं मेरे गृह को उज्ज्वल करो | तुम्हारे मधुर हास्य से 
मेरा समस्त गृह मुखरित हो उठे। पवित्र को में तुम्हें दान कर 
चुका हूं। इस पर अब केवल तुम्हारा ही अधिकार है | 
आशीवाद देता हूं कि तुम चिर आयुष्सती होवो | 


सजल नेत्रों से पूर्वी ने उनके चरणों की घूलि प्रहण की। 


( ११४ ) 


आज इस विपुल आनन्द में उसके हृदय में एक भीषण व्यथा 
जाग उठी, 'नाना--नाना- आज इस शुभ मिज्नम के अवसर 
पर तुम कहां हो ।? 


वृद्ध इस मधुर मिलन को न देख सके यह खेद का विषय 
है । जिस समय उनकी पूर्वी को समस्त सुख प्राप्त हो गया था, 
डस समय वे परलोक में थे। किन्तु हमारा विश्वास है कि 
उनकी परलोक गत आत्मा ने ही मिल्लन की ये घड़ियां ला जुटाई । 
पूर्वी के हेतु बे जीवित रहकर भी शान्ति न आप्त कर सके 
ओर मरकर भी उनकी आत्मा को शान्ति न मिली, परन्तु अब 
उनकी आत्मा को अवश्य मुक्ति मित्री होगी । 


॥ समाप्त ॥ 


